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INTRODUCTION 
Savoir écouter et comprendre, savoir ex 
primer en des pages à la fois simples et pro-
fondes cette harmonie immense des choses 
créées, voilà ce que mieux qu'aucun autre 
peut-être, le génie souple, vif et sérieux de 
M. le professeur Tyndall était propre à ac-
complir. Doué d'une grande activité en 
même temps que d'une remarquahle élasti-
cité morale, il ne quitte les graves travaux 
du laboratoire que pour porter sur un champ 
plus vaste son esprit d'observation et d'inves-
tigation scientifiques : les hauts sommets, 
les rocs déchirés, les fleuves de glace offrent 
VI INTRODUCTION. 
à sa pensée un monde qui lui est sympathi-
que. 
Dans cette nature étrange où il nous con-
duit avec amour et avec art, l'auteur se 
doute-t-il que ce qui constitue pour nous le 
principal intérêt, c'est moins le paysage 
splendide, le phénomène curieux qu'il nous 
décrit, que le travail de la pensée auquel 
nous assistons, de cette pensée profondément 
philosophique, qui, à propos de la monta-
gne, se scrute, se fouille elle-même, se recher-
che jusque dans la vapeur indécise, jusque 
dans les profondeurs inconnues de l'azur ? 
C'est là une de ces œuvres à part qui ca-
ractérise cette race anglo-saxonne jeune et 
forte, rude même encore quelquefois, qui 
aime et qui comprend la nature. Au milieu 
des Alpes et de leurs scènes grandioses, ces 
hommes énergiques viennent retremper leur 
corps, leur esprit et leur cœur en luttant 
contre les difficultés du monde matériel et en 
triomphant des émotions qu'on éprouve à 
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chaque pas dans ces régions sauvages, quel-
quefois terribles. 
C'est là que la jeunesse anglaise s'envole 
chaque année, qu'elle trouve ce courage froid 
et indomptable qui la distingue, cette pa-
tience à toute épreuve, cette volonté de fer 
qui sait surmonter tous les obstacles; là, tous 
viennent se débarrasser de ce virus des gran-
des villes, qui au moral comme au physique 
tue les populations de nos cités où la vie dé-
vorante ne permet plus à l'âme et au corps de 
s'équilibrer dans une harmonie commune. 
Que ceux qui ont besoin de refaire leurs 
forces épuisées par la fièvre d'un travail in-
cessant et impitoyable, que ceux qui aiment 
encore le grand et le beau, le calme et le 
silence, prennent le bâton du montagnard et 
aillent sur les hauteurs respirer en liberté 
l'air pur des forêts et des glaciers. S'ils ne 
reviennent mieux portants, plus dispos et 
plus heureux, qu'ils renoncent à toute mé-
dication, leur mal est incurable. 
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C'est ce goût de la grande nature, c'est 
cette habitude d'exercer les muscles en même 
temps que l'énergie morale que nous vou-
drions voir se populariser en France. Quand, 
à la politesse, au savoir-vivre dont ils se 
vantent, nos jeunes hommes ajouteront l'a-
mour des jouissances pures et désintéressées 
que donnent les grandes vues alpestres; 
quand ils auront acquis cette vigueur qui 
ennoblit, et qui devient de plus en plus rare, 
nous tenons qu'un point important sera ga-
gné, et qu'un grand pas sera fait vers la mo-
ralisation et le perfectionnement de notre 
race. 
L. LORTET. 
PRÉFACE 
Jo dois à l'obligeance de M. Matthews ju-
nior de l'Alpine Club, le dessin du Weiss-
horn qui sert de frontispice à cet ouvrage; 
l'arête par laquelle nous fîmes l'ascension se 
trouve à droite du spectateur. Quant au cro-
quis représentant le mont Cervin, j'en suis 
redevable à M. E.-W. Cooke. Cette montagne 
incomparable s'y montre sous son aspect le 
plus abrupt. 
Écrire ce petit ouvrage a été pour moi un 
plaisir; j'ai souvent trouvé dans cette occu-
î 
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pation une distraction nécessaire à des tra-
vaux plus sérieux. Les Alpes me sont d'un 
double intérêt, et par les souvenirs qu'elles 
me laissent et par les espérances qu'elles exci-
tent en moi; c'est au milieu d'elles que cha-
que année je viens renouveler mon bail avec 
la vie et rétablir l'équilibre entre l'esprit et 
le corps, équilibre que l'excitation purement 
intellectuelle de Londres est surtout propre à 
détruire. Je ne puis rien souhaiter de plua 
heureux à mon lecteur, que la pleine jouis-
sance de la santé et de la force, que le tou-
riste rapporte de ses excursions dans les mon-
tagnes. 
John TYNDALL. 
Royal institution. 
DANS 
LES MONTAGNES 
(A MONSIEUR X...) 
CHAPITRE PREMIER 
DE LONDRES A MEYRINGEN 
Enfin, mon ami, me voici bien loin de la 
fumée et du tumulte de Londres ; le ciel est bleu 
au-dessus de moi et le Rbin s'étend en nappes 
brillantes sous ma fenêtre. Le fleuve étincé-
lant coule rapide et silencieux; ici il ne laisse 
échapper aucun i.. armure, mais plus haut il 
se heurte et se brise en écume contre les pi-
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les d'un pont; ses ondes bouillonnantes s'é-
lancent en gerbes élastiques et ébranlent l'air 
de vibrations sonores. Ainsi la force méca-
nique violente du fleuve se transforme en 
musique. Les fenêtres des édifices qui s'ali-
gnent le long des rives réfléchissent une sé-
rie de soleils qu'entoure une auréole aux 
couleurs brillantes. Les maillets des char-
pentiers construisant une barque, résonnent 
sur les planches ; les feuilles des peupliers 
tremblent à la brise, l'honnête aboiement du 
chien de garde s'entend dans le lointain, et 
comme deux courants électriques, deux flots 
de population helvétique se précipitent sur le 
pont en sens opposés. 
La scène est paisible et le calme du pré-
sent paraît plus grand encore par le contraste 
de l'agitation qui l'a précédé. Hier, j'arrivai 
de Paris et le jour précédent de Londres. Les 
vestiges d'un orage récent battaient encore la 
mer et maintenaient sa colère. La proue du 
navire s'élevait et s'abaissait sans cesse, et 
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ces deux mouvements en se combinant pro-
duisaient leur effet habituel : les figures des 
hommes tournaient au vert; les roses se fa-
naient sur les joues des dames, pendant que 
les pauvres enfants, ignorant la cause de leur 
mal, gémissaient par intervalles sous l'étreinte 
du démon qui les possédait. Seule, une 
pâle jeune fille était assise dans la ligne d'é-
cume soulevée par la roue et portée par le 
vent à travers le pont ; elle serrait son châle 
autour de sa taille et supportait la violence 
de l'Océan avec la résignation d'un ange; un 
bras blanc se montrait à travers la transpa-
rente mousseline, mais la vague cruelle le 
battait comme s'il eût été une simple algue 
marine. Je demeurai là en repos, côtoyant de 
terriblement près la frontière de cette triste 
région dont les bornes avaient été franchies 
par la plupart de ceux qui étaient à bord. Un 
ami que j'accompagnais avait de bonne heure 
cherché un refuge dans la cabine, et là il en-
durait les tortures des condamnés. 
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Bien au monde, peut-être, n'abat aussi 
complètement la puissance si vantée de la 
volonté humaine que l'odeur et Je frémisse-
ment d'un navire à vapeur, ballotté sur les 
vagues. Enfin, nous atteignîmes Boulogne, 
et nous cherchâmes à reconstituer aussitôt 
nos forces épuisées en entrant dans un res-
taurant; mais le succès ne fut pas complet: 
la soupe était maigre et les filets de bœuf 
faisaient songer aux bottes de cuir de ren-
nes des Lapons que les propriétaires rongent 
quand d'autres provisions font défaut. Nul 
ne semble plus propre à être jugé par celui 
qui regarde la vie matérielle de l'homme 
comme un substratum mystique de la na-
ture morale, que celui qui a affaibli cette 
nature par l'usage d'une nourriture insuffi-
sante. Le même souffle qui produit des sons 
harmonieux dans un instrument n'entendre 
que du bruit dans un autre : de même l'es-
prit de vie agissant à travers l'organisme 
humain est rendu démoniaque ou angéUque 
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par la santé ou la maladie qui prennent sou-
vent leur origine dans notre mode d'alimen-
tation. 
Le matin du 1er août, nous nous trouvons 
sur la route de Paris à Bâle. Aucun nuage ne 
ternit l'éclat du ciel, et à mesure que le jour 
avance, les rayons du soleil deviennent plus 
ardents et sont avidement absorbés par les 
coussins qui nous entourent. A cette source de 
chaleur s'ajoute encore celle produite par huit 
êtres humains brûlant chacun de la flamme 
lente que nous nommons la vie, entassés 
dans l'étroit espace de notre compartiment. 
Nous étions plongés dans une demi-somno-
Jence d'abord isolément, puis par groupes, 
puis tous ensemble d'un commun accord. 
Vainement nous nous efforçons de secouer la 
torpeur qui nous accable. Nous reportons 
nos idées sur des sujets beaux ou sublimes, 
et nous nous efforçons de les y maintenir par 
la force de notre volonté. Mais c'est en vain; 
la pensée peu à peu s'éloigne, ou bien le sujet 
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s'échappe des étreintes sans énergie de l'organe 
pensant, et nous sommes vaincus par la cha-
leur. Mais qu'est donc la chaleur, qu'elle 
produise de tels changements dans la nature 
morale et intellectuelle? Pourquoi des âmes 
do feu seraient-elles paralysées par les rayons 
solaires? Pourquoi sommes-nous incapables 
de lire la logique de Mill, ou d'étudier la 
critique de « la Raison pure » avec profit 
danc un bain turc ? La chaleur, en ne tenant 
pas compte de nos sensations, peut être dé-
finie un mode particulier de mouvement, et 
de plus, ce mouvement est aussi strictement 
mécanique que les vagues de la mer ou les 
vibrations aériennes produites par le son. 
La transmission de ce mouvement aux mo-
lécules du cerveau produit donc les effets 
moraux et intellectuels auxquels nous ve-
nons de faire allusion. L'activité humaine 
n'est possible que dans une étroite zone de 
température. La limite dépassée dans un 
sens, nous sommes engourdis par l'excès; 
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dépassée en sens contraire, nous le devenons 
par défaut. L'intelligence est donc en quel-
que sorte assujettie à la température.—Donc, 
• à deux heures après midi, nous étions non-
chalamment étendus sur nos coussins, pri-
vés de toute énergie morale; six heures plus 
tard, les étoiles étaient semées à larges inter-
valles dans l'espace, et les montagnes dessi-
naient leurs silhouettes sur l'ombre du ciel 
d'occident. L'esprit était éveillé et actif, et 
ce sentiment religieux qu'inspirent toujours 
les mystères de la création se mêlait au tra-
vail de l'intelligence. Considérée au point de 
vue physique seulement, l'intelligence de 
deux heures 'de l'après-midi ne différait de 
celle de huit heures que par la quantité de 
mouvement possédée par les molécules du 
cerveau. Vous, mon ami, savez que ce n'est 
point par légèreté que j'écris de la sorte. La 
matière considérée au point de vue des phé-
nomènes vitaux doit encore être étudiée, et 
l'ordre de Canute aux vagues de la mer, se-
* 
l 
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rait la sagesse même comparée aux tentatives 
que l'on pourrait faire pour arrêter de sem-
blables investigations. Laissez la marée mon-
ter et la science progresser; les limites de 
l'une ne sont pas plus rigoureusement fixées 
que celles de l'autre; aucune idée n'est plus 
pernicieuse que cette croyance qu'un homme 
cherchant ardemment la vérité, en retire le 
plus souvent la perdition de son âme. A ce 
point de vue-là, ne craignez rien, mon ami, 
mais soyez assuré que mieux nous compren-
drons la matière, plus l'esprit deviendra ca-
pahle de choses grandes et sages. 
Le soleil était déjà haut dans le ciel, lors-
que dans la matinée du 2 août nous nous 
éloignâmes de la station. J'étais en belle et 
bonne santé, et par conséquent heureux. 
L'homme qui a une tâche dans ce monde, 
qui aime cette tâche et qui consacre joyeuse-
ment ses forces à ce devoir, n'a besoin que 
de la santé pour être heureux. Tôt ou tard, 
le chancre de l'ennui intellectuel disparaît de-
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vant un travail acharné. De plus cette in-
fluence s'étend bien au delà de la zone d'ac-
tivité immédiate. C'est ainsi qu'aujourd'hui 
je chantais, tout en roulant, non point avec 
une joie bruyante, mais avec ce contentement 
serein qui convient à un homme de mon âge 
et de ma profession. Ce bonheur, cependant, 
avait ses racines dans le passé, et si je n'eusse 
point été un ardent travailleur avant mon 
départ de Londres, je n'eusse point été un si 
heureux flâneur. De plus la nature se mon-
trait encore belle en ce moment; il est vrai 
que dans toute autre contrée que la Suisse, 
la vallée que nous traversions aurait excité 
l'admiration. De nobles röchers orgueilleu-
sement groupés s'élevaient à droite et à gau-
che; des bois de pins vaporeux s'y dessinaient 
en larges taches laissant entre elles des es-
paces du vert le plus tendre; çà et là le Rhin 
bondissant animait cette scène et brillait au 
milieu des prairies. 
Quelques philosophes prêchent I'indépen-
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dance des choses matérielles pour ne s'ap-
puyer que sur l'âme seule. Mais que serait 
l'homme sans la nature? Une simple intelli-
gence, si pareille chose peut se comprendre 
isolément; une force virtuelle, mais non dy-
namique; un agent sans objet. Et cepen-
dant, combien la nature affecte différemment 
chaque homme ! Pour l'un elle est un exci-
tant qui développe avant tout la grandeur du 
cœur; tandis qu'un autre n'est pas plus ému 
de sa magnificence que les animaux qui meu-
rent tout entiers. L'un possède intérieure-
ment des vestibules et des galeries dans les-
quels il peut conserver les images splendi-
des que nous montre la nature; l'autre n'a 
pas même une misérable chaumière pour leur 
donner asile. La physionomie montre jusqu'à 
un certain degré ce que l'homme possède à 
cet égard. Je connais, et vous aussi, de ces fi-
gures où l'esprit, brillant à travers le regard, 
laisse entrevoir les fleurs et la verdure du 
cœur, ses sommités élevées et ses cavernes 
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profondes, ses régions inexplorées et inexplo-
rables, lesquelles, en vertu même de leurs 
mystères, offrent à l'intelligence un charme 
toujours nouveau. Vous, mon ami, connaissez 
les sentiments qu'un coucher de soleil dans 
les Alpes éveille dans l'âme. Vous les appe-
lez tendres, mais cette tendresse réside en 
vous; vous en parlez comme de quelque chose 
de splendide, mais cette splendeur est à moi-
tié votre. L'image de la création se transporte 
fort au delà du fond de votre œil et trouve 
son interprète et son ami dans une région 
située bien plus loin que la rétine. 
Salut aux géants de 1'Oberland ! les voici 
s'élevant pyramides sur pyramides, crêtes 
sur crêtes ! Le zénith est bleu, mais les 
épaisses vapeurs de l'horizon s'étendent sur 
les pics neigeux comme un voile transparent 
à travers lequel leurs immenses silhouettes, 
semblables à des spectres, s'aperçoivent clai-
rement. Pendant que nous avançons vers 
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Thôune, les vapeurs s'épaississent, bientôt 
des nuages arrondis et lourds, au delà des 
montagnes s'élancent dans le ciel comme 
échappés d'une prison. Les cieux s'obscurcis-
sent et la voûte menaçante est déchirée par 
l'éclair en jets brusquement repliés d'une 
ardente lumière : après quoi la canonnade 
commence, puis les lourdes décharges de 
pluie qui s'abattent avec furie contre les 
voitures. Le ciel s'éclaircit de nouveau, mais 
nom complètement; d'orageux cumulus pas-
sent avec rapidité sur le flanc des montagnes; 
entre leurs sombres masses. les sommets, 
illuminés semblent nager dans la transpa-
rence de l'air, 
A Thôune je trouve mon guide fidèle et 
favori, Johann Bennen de Laax dans la vallée 
du Rhône, l'homme le plus robuste et le 
cœur le plus brave que je connaisse dans les 
Alpes1. Nous prenons le bateau à vapeur 
1. La Mtre.de BOTOUCB» en Fcponse à celle que je lui 
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pour Interlaken, et pendant la traversée le 
ciel se couvre de nouveau et le pont est 
écrivis pour l'engager à m'accompagner, mérite d'être 
rapportée ici : 
« Hochgeschatzer Herr Tyndall, 
« Indem ich mit Herrn Tugget (50) fünfzig Tage auf 
Reisen war und heute erst nach Laax gekommen bin, 
habe ich Ihren werthen Brief vom 22 Juni auch nur erst 
heute erhalten ; so dass ich denselben Ihnen auch nur 
heute beantworten konnte. Wo ich Ihnen mit Vergnü-
gen melde, dass ich immerhin bereit sein werde Sie zu 
begleiten wann und wohin Sie nur wünschen. 
s Herr Tyndall ! Ich mache Ihnen meine Komplimente 
für das gute Zutrauen zu mir und hoffe noch zu der 
Zeit gekommen zu sein um wieder Gelegenheit zu ha-
ben Sie bestens und baldigst zu bedienen. 
« Mit Hochschatzung und Empehlung, 
« Ihr Diener, 
, « BENNEN. » 
« Tres-honorè monsieur Tyndall, 
<t Après avoir voyagé avec M. Tuckett (50) cinquante 
jours, je suis revenu aujourd'hui pour la première fois 
à Laax, et j'ai reçu aujourd'hui seulement votre très-
honorée lettre du 22 juin; ainsi je n'ai pu y répondre 
que ce jour même présent. Je vous annonce avec plaisir 
que je suis toujours prêt à vous accompagner partout 
où vous voudrez, et quand vous le voudrez. 
i Monsieur Tyndall! je vous rends grâce pour la con-
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inondé par une pluie torrentielle. Le triste 
rideau de nuages est déchiré par intervalles, 
et par les ouvertures passent des rayons de 
soleil qui se dessinent à la surface du lac en 
bandes parallèles d'un brillant extraordi-
naire. 
En arrivant à Interlakenje prends une voi-
ture qui me conduit au bateau à vapeur du 
lac de Brientz,pendant que mon ami F... se 
dirige sur Grindelwald à la recherche d'un 
guide. Nous quittons le rivage à six heures 
après midi; l'atmosphère s'est purifiée, et la 
scène qui se déroule sous nos yeux, éclairée 
par la douce lumière du soir, est d'une beauté 
sereine et paisible. Le pont de Brientz a été 
emporté par le torrent, les courriers sont 
fiance que vous voulez bien me témoigner, et je désire, 
lorsque le moment sera venu, avoir encore l'occasion 
de vous servir plus fidèlement et avec plus d'empres-
sement. 
« Avec sa haute estime et ses civilités, 
« Son serviteur, 
« BENNEN. » 
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arrêtes; je m'associe à un étudiant d'Ox-
ford pour prendre une voiture jusqu'à Mey» 
ringen. Le vent d'ouest a de nouveau as-
sombri le ciel, et après souper je passe une 
heure à observer les lueurs des éclairs qui 
percent les nuages. L'obscurité est intense, 
et l'éclat intermittent en est d'autant plus 
éblouissant. C'est tantôt l'est, tantôt l'ouest, 
tantôt l'horizon en face qui sont soudaine-
ment illuminés ; quelquefois la seule lumière 
visible est évidemment la frange" d'un nuage 
éclairé qui reflète la flamme d'une décharge 
bien loin derrière les montagnes. D'autres 
fois l'éclair semble éclater comme une bombe 
à mi-chemin entre l'horizon et le zénith, fai-
sant jaillir une lueur glorieuse, derrière les 
nuages dont elle fait voir les moindres dé-
tails. En face de moi est un sommet escarpé 
qui semble se complaire au milieu de ces coups 
de tonnerre intermittents, aigus, secs, sou-
dains, et qui n'éveillent presque pas d'échos 
pour en atténuer la rudesse dans le lointain. 
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CHAPITRE II 
DE MEYRINGEN AU GRIMSEL PAR LE GLACIER 
DE L'URBACHTAHL ET DE GAULI 
A Meyringen nous prîmes gîte au Sauvage, 
dont l'hôte s'acquitta de son devoir à son 
honneur et à notre pleine satisfaction. — 
F... est arrivé et dans l'après-midi nous nous 
acheminons vers le haut de la vallée. Entre 
Meyringen et Hof, la vallée de Hasli est 
barrée par une arête transversale appelée le 
Kirchet. La barrière rocheuse, déchirée en un 
endroit, forme une ouverture profonde aux 
parois verticales, entre lesquelles se précipite 
la rivière de FAar. Ce gouffre se nomme le 
Finsteraarschlucht. On s'est hâté d'expliquer 
cet accident par un tremblement de terre. 
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L'homme aime toujours à remonter aux 
causes, et les esprits faibles, incapables de 
surmonter ce désir, échangent souvent contre 
le plus triste ragoût théorique, la vérité 
qu'ils se seraient appropriée par quelques pa-
tientes études. Cette facilité de l'esprit hu-
main à sauter aux conclusions et à écorner 
le travail d'investigations scientifiques, est 
une tendance des plus malheureuses. Nous 
nous plaignons du mépris avec lequel les 
hommes pratiques regardent la théorie, et 
pour les confondre nous montrons triompha-
lement les œuvres spéculatives d'intelli-
gences d'élite. Biais l'homme pratique quoi-
que embarrassé n'est point convaincu; 
pourquoi? Simplement parce que sur dix 
théories qu'il connaît, neuf ne méritent rien 
de mieux que le mépris. Nos intelligences 
d'élite bâtissent leurs édifices théoriques sur 
le rocher des faits; la somme des faits néces-
saires pour la découverte d'une loi n'est pas 
la pierre de touche d'un système philosophi-
20 DANS LES MONTAGNES. 
que, mais la mesure du génie individuel. 
Quant au Finsteraarschlucht, au lieu de faire 
intervenir bien vite un tremblement de terre 
pour satisfaire notre soif de déductions, il nous 
faut étudier d'abord les circonstances locales. 
La vallée de Hof s'étend au-dessus du rem-
part du Kirchet; comment cette plaine s'est-
elle formée? N'est-elle pas due aux sédiments 
d'un lac? Le Kirchet lui-même n'était-il pas 
la digue de ce lac? Un ruisseau ne sortait-il 
pas de ce lac pour s'échapper par-dessus cette 
digue? Les vagues de la mer finissent par 
trouver dans la falaise qu'elles battent sans 
cesse un point faible; peu à peu elles se 
frayent un chemin et forment des cavernes à 
parois verticales très-élevées comme on en 
voit au cap Lands'-End; une fissure de rocher 
ou quelque autre accident détermine leur 
ligne d'action. Ainsi il est tout aussi certain 
qu'un torrent de montagne se précipitant pen-
dant des siècles sur la digue du Kirchet peut 
fort bien s'y être creusé un lit. Le Kirchet 
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lui-même a été formé par l'ancien glacier de 
l'Aar. Quand le glacier se retira, le torrent 
qui en sortait forma un lac dans la vallée 
de Höf. Ce torrent finit par se creuser un lit 
d'une profondeur suffisante pour drainer le 
lac et laisser derrière lui ces sédiments ter-
reux transformés aujourd'hui en vertes prai-
ries. Maintenant, à travers ces mêmes prai-
ries autrefois submergées, l'onde court ra-
pide entre deux rives fleuries. La spécula-
tion est nécessaire au naturaliste, mais au 
lieu de se complaire en de faciles conjec-
tures, il faut qu'il étudie les faits, qu'il sai-
sisse leurs rapports et reconstruise par eux 
le monde passé. 
La matinée de ce jour avait été sombre, 
mais vers le soir les nuages se déchirèrent 
en partie, laissant passer les rayons directs 
du soleil; le bleu du ciel se montra par 
places. A minuit, je quittai mon lit pour 
examiner le temps : le ciel était étincelant 
d'étoiles. On nous éveilla à quatre heures du 
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matin, c'est-à-dire une heure plus tard que 
nous ne l'avions désiré, mais la vue des 
cimes étincelantés nous enthousiasma. A 
cinq heures trente minutes nous étions déjà 
loin dans la vallée de Hof sur l'enceinte de 
laquelle se balançait une légère et soyeuse 
vapeur. Nous escaladons un promontoire qui 
nous sépare de l'Urbachthal que doit traver-
ser notre route. Pendant un instant nous en-
tendons dans le lointain le murmure des flots 
de l'Aar, jusqu'à ce qu'à un détour sa voix 
est soudain dominée par les grondements de 
l'Urbach, dont l'ample mélodie est encore 
augmentée par la résonnance du gouffre dans 
lequel le torrent se précipite. Le soleil était 
déjà chaud, et le monde sur lequel il brillait 
était grand et beau. La lumière dorée de 
l'astre étincelait sur la jeune verdure, et en-
tourait d'une auréole le tronc et le feuillage 
des sapins; les ombres moelleuses des buis-
sons et des rochers s'étendaient sur les pâtu-
rages verdoyants. On aperçoit ici des pics nei-
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geux ou des sommités rocheuses dépouillées de 
neiges et de verdure; mais là, quelquefois en-
core des bandes de terre végétale nourrissent 
de vigoureux bouquets d'arbres. La rosée 
couvre l'herbe que nous foulons de perles 
étincelantes. A notre droite s'élèvent les es-
carpements dénudés des Engelhôrner dont 
les sommets déchirés se dressent mena-
çants dans le ciel bleu. Bennen marche en 
avant; c'est l'image même d'une force orga-
nisée; il chemine en silence, faisant seule-
ment entendre de temps à autre un coup de 
sifflet semblable à celui d'un chamois égaré. 
— Écoutez ! une avalanche ! — Dans une 
gorge des Engelhôrner s'était amoncelée une 
masse de neige; la chaleur du rocher ne 
tarda pas à la fondre par la base, et la masse 
tout entière s'éboule en cascade tonnante. 
Les épais bois de sapins à notre droite avaient 
été sillonnés par les couloirs des avalanches 
dont le vent seul est suffisant, à ce qu'on 
affirme, pour déraciner des arbres éloignés. 
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Pendant quelques instants notre route suit 
une vallée spacieuse, qui bientôt tourne à 
gauche, se rétrécit jusqu'aux dimensions 
d'une simple gorge, et ûnalement disparaît 
au milieu des montagnes. Dans le fond de 
la vallée gronde la rivière, que nous traver-
sons; puis nous escaladons les parois de cette 
espèce de cul-de-sac, et de la crête nous 
jouissons d'une vue splendide. La vallée de 
l'Urbach a été le théâtre d'une vaste scène 
glacière; les anciens glaciers poussés par 
leur propre poids avec une violence effroya-
ble, ont dû se laminer à travers la gorge 
étroite, polissant, striant et rayant les ro-
chers. A la vue de ces pierres polies, la pensée 
se reporte involontairement vers les temps 
passés, et au moyen de ces quelques observa-
tions nous reconstituons en idée un état de 
choses qui a disparu du monde avant le dé-
veloppement de l'homme. D'où provient ce 
merveilleux pouvoir de reconstruction? Qui 
le premier osera établir les relations entre 
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les facultés de l'esprit et les propriétés 
physiologiques du cerveau humain? Sembla-
ble à une chaleur latente renfermée dans 
l'ancienne nature inorganique, ce pouvoir 
s'est-il développé dans le cours des siècles? 
D'autres facultés plus grandes encore sont-
elles également latentes dans la nature et ne 
fleuriront-elles que dans un autre âge? Posons 
ces questions sans crainte, mais aussi sa-
chons convenir qu'au fond nous ne savons 
rien, que nous sommes comme ensevelis 
dans un mystère à l'éclaircissement duquel 
aucun murmure révélateur n'a encore été 
accordé à l'intelligence attentive de l'homme. 
Le monde de la vie va bientôt faire place 
au monde de la mort, et tous deux sont d'une 
égale beauté. Nous atteignons rapidement la 
base du glacier de Gauli duquel s'élance 
notre impétueux compagnon, le torrent d'Ur-
bach. Là nous entrons dans un chalet pour 
y prendre du lait chaud. Le pâtre se montre, 
selon Bennen, un drôle effronté — ein un-
2 
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verschämter Hund — mais nous ne lui per-
mettons pas de troubler la vivacité de no-
tre plaisir.- Nous avançons lentement sur le 
fland du glacier et bientôt nous atteignons Un 
point qui commande la barrière rocbeuse dont 
la traversée était le principal but de notre 
course. D'une rangée de pics neigeux réunis 
entre eux par des arêtes de rochers noirs, 
le glacier de Gauli descend d'abord en pen-
tes de neiges très-inclinées auxquelles suc-
cède bientôt une glace moins rapide. Nous 
examinons l'arête pour trouver un point 
favorable à l'escalade. Aucun de nous n'a 
exploré ces parages, et les rares renseigne-
ments que nous avons pu recueillir nous-
informent que le passage n'est praticable 
qu'à un endroit seulement. Du côté où nous 
sommes nous pouvons par plusieurs voies 
atteindre la crête, mais à ce qu'on nous a 
dit toutes, sauf une,, aboutissent aux infran-
chissables précipices qui surplombent le 
glacier de Lauteraar. Après avoir examiné 
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les lieux et discuté, nous tombons d'accord 
sur le point que nous devons attaquer. Nous 
entrons sur le glacier : de noirs gouffres s'ou-
vrent béants à la surface de la neige, mais 
nous ne rencontrons aucune difficulté sé-
rieuse. Le glacier est franchi et nous attei-
gnons les pentes opposées; nous traversons 
d'abord une morraine, puis des neiges; une 
laborieuse ascension nous amène au sommet 
de l'arête, et là une nouvelle délibération a 
lieu. A notre gauche se trouve une sorte de 
dépression en forme de selle, et à droite une 
faule dans le rocher; nos informations dési-
gnent positivement cette dernière, et cepen-
dant notre attention se reporte aussi sur la 
première. — « Essayerons-nous la selle, 
monsieur; je crois qu'elle nous mènera à bon 
port? dit Bennen. — Je le crois aussi, 
essayons-la, » fut ma réponse. 
Les neiges de l'biver s'étaient amoncelées 
sur une grande épaisseur cpntre les parois 
fortement inclinées; la partie inférieure de 
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cette espèce de contre-fort neigeux s'était 
détachée des masses supérieures restées adhé-
rentes au rocher. Le passage était ainsi 
partout défendu par une de ces 'crevasses 
profondes qu'on nomme en Suisse une Berg-
schrund, une rimaye en français. A quelques 
endroits cependant, les neiges éboulées d'en 
haut avaient partiellement rempli le gouffre 
sur l'orifice béant duquel elles ne s'éten-
daient qu'en minces couches; c'est sur cette 
neige que nous devions alors porter le pied. 
Bennen et moi allions en avant séparément, 
F... et son guide étaient attachés à la corde; 
mais ici F... déclare qu'il nous faut tous être 
liés, « car, dit-il, nous voir essayer le passage 
de l'abîme isolément serait au-dessus de la 
force de ses nerfs. » En conséquence nous 
nous attachons et avançons le long de la cre-
vasse jusqu'à un des endroits où elle est en 
partie comblée. Là un mur de glace vertical 
s'élève en face de nous. Notre conducteur es-
saye soigneusement le pont de neige, et l'ayant 
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ainsi suffisamment tassée pour qu'elle pût 
supporter le poids de son corps, il taille à 
l'aide de sa hache une marche profonde dans 
la paroi opposée. Il cherche ensuite à se fixer 
sur cette entaille, mais la masse cède et il 
retombe en arrière, s'enfonçant profondément 
dans la neige de la rimaye. Représentez-vous, 
lecteur, que cela se passe droit au-dessus de 
la crevasse, laquelle est simplement voûtée 
par une neige peu épaisse. — « Prenez 
garde! » lui criai-je. — « All right! En 
avant! » répond-il, et il retourne à la charge. 
Il taille une marche plus profonde et plus 
large que la précédente, planté sa hache dans 
la pente au-dessus de lui et l'y laisse; puis 
il enfonce ses mains dans la masse mobile, 
et soulevant son corps sur ses deux bras 
comme sur des piliers, il s'élève jusque sur 
la marche. Il a ainsi triomphé de la rimaye 
et se fixe .solidement au sommet de la pente 
neigeuse. Je suis bientôt à ses côtés et tous 
deux nous tirons la corde pendant que notre 
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ami F... avance. Doué de courage et d'une tête 
solide, il n'a qu'un désavantage : il pèse au 
moins trente livres de trop; au premier pas 
la couche de neige s'effondre et il tombe; 
mais grâce à son activité et à la tension de 
la corde tenue par deux hommes, il ne 
s'enfonce pas profondément. Un nouvel effort 
lui fait surmonter l'obstacle, son guide le 
suit et tous quatre nous sommes maintenant 
sur la neige fortement inclinée au-dessus du 
gouffre. 
De pareilles inclinaisons des pentes éton-
neraient beaucoup ceux qui n'ont pas l'ha-
bitude des escalades dans les Hautes-Alpes; 
elle était ici bien plus grande que celle du 
toit d'une cathédrale, et au-dessous de nous, 
à quelques mètres de distance seulement, la 
neige était coupée par une crevasse où unp 
mort certaine serait le résultat d'une chute. 
L'habitude nous rend capable de considérer 
presque avec indifférence une position sem-
blable, quoique cependant notre tâche ne fût 
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point dépourvue de l'attrait que donpe un 
certain danger. 
Dans cette première étape de nos pérégri-
nations alpestres, il ne fallait rien moins 
qu'une confiance absolue dans notre guide 
pour conserver notre sécurité d'esprit. Une 
seule hésitation de sa part aurait suffi à 
affaiblir nos forces physiques, et à ébranler 
notre moral à tous. Mais personne ne res-
sentit ni doute, ni faiblesse; nous mîmes 
en jeu toutes nos forces et ainsi notre succès 
fut relativement facile. Nous voici tout près 
d'atteindre le haut de la selle dont nous, som-
mes cependant encore séparés par un champ 
de neige excessivement roide; il çs\ bientôt 
franchi, et un hourra poussé au sommet 
annonce notre réussite. 
far le fait, l'échancrure form? te haut 
d'une sorte de cheminée taillée dans, le 
rocher qui tombe droit sur le glacier de 
Lauteraar. Cette rainure est fort rapide, mais 
nous savons qu'elle est praticable, et nous 
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nous arrêtons avec satisfaction à son sommet 
pour contempler le monde des montagnes 
qui s'étend au delà. Le Schreckhorn surtout 
intéresse mon ami F L'escalade en a été 
tentée par M. A..., mais sans succès, et main-
tenant F... s'est mis en tête de le gravir. Les 
précipices et l'inclinaison des pentes sont 
tels de notre côté qu'on ne peut y arriver 
par cette voie. 
Fier de notre récent succès, je me délivre 
de la corde et m'élance dans le couloir; pour 
que ma descente ne puisse pas se transformer 
en chute, je m'accroche de temps en temps 
aux rocs en saillie. En faisant un effort de 
ce genre 1'alpenstock (le bâton des Alpes) 
s'échappe de ma main, glisse le long des 
débris, atteint une pente de neige qu'il tra-
verse comme une flèche et se fixe dans un 
monceau de pierrailles qui se trouve au pied 
de la pente. Bennen veut me l'aller chercher, 
mais je m'élance moi-même à sa poursuite. 
Longeant rapidement le bord des neiges 
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auxquelles on ne peut se fier sans un bâton, 
j'atteins une arête de laquelle je puis sauter 
facilement sur les débris ; mais ceux-ci s'af-
faissent sous mes pieds et m'entraînent avec 
eux. En passant auprès de mon bâton je le 
saisis; et grâce à lui je redeviens à l'instant 
maître de mes mouvements. Une nouvelle 
pente de neige que je traverse d'un seul trait 
m'amène à un amas de rochers sur lesquels 
j'attends l'arrivée de Bennen. Celui-ci me 
rejoint presque immédiatement, mais F... et 
son guide ont choisi une voie de descente 
moins rapide. Depuis le couloir nous avons 
dévié de notre direction primitive, et à pré-
sent de hauts rochers nous barrent le chemin. 
Bennen s'attaque à ceux-ci, tandis que moi-
même, espérant une descente plus facile, je 
rejoins le couloir. Celui-ci est en partie rem-
pli de neige durcie sous laquelle un ruis-
seau se fait entendre; ignorant l'épaisseur 
de la voûte qui me porte, je suis forcé d'être 
prudent. Dans un endroit la neige est rom-
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pue en travers, et un noir tunnel au fond 
duquel on voit bondir le torrent s'ouvre 
immédiatement au-dessous de moi. Ma des-
cente se trouve ainsi arrêtée : je traverse le 
couloir jusqu'à la paroi opposée, je l'escalade 
et me trouve en haut d'une paroi de rochers 
hérissés de saillies à pic, et au-dessous de 
laquelle Bennen fait halte pour me regarder 
descendre : sur l'une de ces saillies mon pied 
glisse; mon guide laisse échapper un cri et 
s'élance vers moi pour me porter le secours 
qui est en son pouvoir. Mais la glissade ne 
m'a point fait lâcher prise, j'atteins la saillie 
suivante et en un instant la difficulté se trouve 
vaincue. Nous descendons rapidement ensem-
ble, quittons les rochers et atteignons bien-
tôt le glacier, où nous sommes peu après 
rejoints par F... et son compagnon. En nous 
retournant nous apercevons un troupeau de 
sept chamois sur l'une des pentes de neiges 
les plus éloignées. La Jongue-vue nous fait 
repqnnaître cinq animaux adultes et deux 
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jolis petits chevreaux, gracieux et délicats 
habitants de cette sauvage région. — Nous 
descendons le glacier le soleil dans le dos, 
pendant que les rayons lumineux glissent 
de plus en plus obliquement sur la glace. 
Les trous pleins d'eau les plus profonds sont 
déjà enveloppés dans l'ombre de leurs rives, 
et à travers l'eau assombrie s'élancent de 
fines aiguilles de glace. Pendant tout le jour 
ces molécules ont été séparées par une force 
contraire, la chaleur; leur ennemie s'est 
maintenant retirée et elles s'unissent de nou-
veau dans un baiser de cristal. 
Nous suivons péniblement notre route à 
travers les nombreux débris qui encombrent 
le bas du glacier. Nous atteignons ensuite les 
verts pâturages, les roches moutonnées1, et en-
fin l'hôtel du Grimsel, qui, tout inconfortable 
qu'il est, se retrouve toujours avec plaisir. 
1. On appelle ainsi des foches en saillies arrondies 
polies et striées par les glaciers anciens ou modernes 
[Note du trad.) 
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CHAPITRE III 
LE GRIMSEL E T L ' . < E G G I S C H H O R N 
Le cinq au matin, le soleil se leva majes-
tueusement sur les montagnes, inondant la 
terre et le ciel de sa glorieuse lumière. Ce 
Grimsel est d'une imposante nature, c'est 
un monument sculpté de hiéroglyphes plus 
anciens et plus grandioses que ceux de Ni-
nive et du Nil. C'est un monde exhumé par 
le soleil d'un sépulcre de glace. Tout ce qui 
l'environne prouve l'existence certaine et la 
puissance du glacier qui autrefois était maî-
tre de la place. Tout à l'entour les rochers 
sont travaillés, arrondis, polis et striés. Çà 
et là, des fragments de quartz anguleux sou-
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dés dans la glace entamèrent les rochers et 
les rayèrent comme des pointes de diamants. 
Les stries varient de largeur et de profon-
deur selon que le fragment qui les creusa 
était plus ou moins gros. Des masses plus 
considérables, captives aussi dans la glace, 
creusèrent des dépressions longitudinales 
dans les rochers sur lesquels elles passèrent: 
ailleurs le polissage doit avoir été exécuté 
par la glace elle-même. L'eau tombant 
goutte à goutte use la pierre; à plus forte 
raison une surface de glace soumise à une 
énorme pression polit les aspérités des ro-
chers sur lesquels pendant des siècles elle a 
été forcée de frotter. Les roches ainsi usées 
sont excessivement polies et si glissantes qu'il 
est impossible de s'y tenir debout pour peu 
que l'inclinaison soit forte. — Quel monde 
étrange ce devait être, lorsque ces vallées 
étaient ainsi comblées! Il nous est possible 
de reconstituer en imagination l'état pr i -
mitif des choses à cette époque, et alors 
3 
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nous ensevelissons plus d'un colosse qui 
dans ce moment élève vers le ciel sa têle al-
tière. La Suisse ne devait pas être aussi ma-
jestueuse qu'elle l'est de notre temps. Préci-
pitez les glaces dans ces vallées jusqu'à ce 
qu'elles soient remplies, et vous réduisez à 
néant ces contrastes de hauteurs et de pro-
fondeurs desquels dépend la grandeur des 
scènes alpestres. Au lieu de cimes s'élançant 
dans le ciel et de gorges profondes} nous 
n'aurions plus qu'une mer de glace tachetée 
de quelques tristes îlots formés par les plus 
hautes sommités. 
• Dans l'après-midi je poussai ma prome-
nade jusqu'en haut du Sidelhorn, montagne 
souvent escaladée par les touristes à cause 
de la vue dont on y jouit. Elle est réellement 
belle : pas un nuage ne voilait l'éclat du 
ciel au moment où j'étais sur le sommet 
éboulé de la montagne; le soleil dardait 
d'aplomb ses rayons sur la cime et les flancs 
du Galenslpck à la base duquel s'étend le 
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glacier du Rhône. Le grand Nevé' horizon-
tal au-dessus de la cascade de glace, la 
chute elle-même et le glacier inférieur sem-
blaient être à portée de la main. A la base 
de la chute, la glace, comme vous le savez, 
subit une transformation extraordinaire, elle 
est amorphe et plus ou moins brisée en attei-
gnant cette place qu'elle quitte ensuite ad-
mirablement laminée. Le changement est dû 
à la pression subie par la glace dans les pâf* 
ties inférieures de la chute. Les rides du 
glacier sont ici très-visibles; on aperçoit 
même le resserrement de ces rides en ban-
des, et la subdivision de pes bandes en li^ 
enes qui marquent les bords des strates dont 
le glacier se compose en Cet endroit. De 
l'autre côté de la vallée du Rhône, au mi^ 
1. On appelle nevé, en allemand Firn, les champs 
supérieurs des glaciers qui sont encore en grande par-
tie à l'état de neige granuleuse, et dont les couches 
profondes ne sont point encore transformées en glace 
véritable de glacier. (Note du trad.) 
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lieu des montagnes, s'étend le glacier de 
Gries en partie dans l'ombre, en partie 
éclairé par le soleil couchant. Plus à droite 
s'étend le mont Leone et d'autres majes-
tueux colosses dont les plus élevés sont les 
Mischabel avec leurs nombreuses pointes 
neigeuses. Au delà d'une vaste échancrure 
entre les montagnes, notre regard s'arrête 
sur le prodigieux cône du Weisshorn dont 
les flancs se rencontrent avec ceux des Mis-
chabel; dans l'espace laissé libre entre les 
deux, le mont Cervin élève sa tête redouta-
ble. En suivant à droite la même direction, 
nous rencontrons enfin les éperons puissants 
du Finsteraarhorn entre lesquels s'étend le 
glacier d'Oberaar. Là, nulle convulsion, au-
cune pyramide fantastique de glace, rien 
qui indique le travail de ces forces effroya-
bles par lesquelles un glacier déchire quel-
quefois son propre sein; mais calme et pai-
sible celui-ci repose sous son éblouissante 
couverture de neige. Le colosse le plus ef-
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frayant de l'Oberland borne la vue à l'ori-
gine du glacier de Lanteraar, c'est le Schreck-
horn dont aucun montagnard n'escaladera 
jamais de ce côté-ci les escarpements terri-
bles. Entre le Schreckhorn et le Finsteraar-
horn un singulier groupe de pics entoure un 
champ de neige uni qui réfléchit les rayons 
du soleil en flammes éblouissantes. Immé-
diatement au-dessous se trouve le glacier 
d'Unteraar portant sur son dos une longue 
ligne noire, ondulée comme un serpent, dans 
es sinuosités de la vallée. Au delà et bor-
ilant le glacier se trouve une rangée de mon-
tagnes; leurs sommets sont formés de ro-
chers verticaux, dont les dentelures font 
penser à une crête de coq; à l'origine même 
de cette espèce de crête les montagnes ont été 
rongées par les anciennes glaces. Quelle 
scène d'inexprimable désolation devait offrir 
l'Europe quand elle était ainsi ensevelie sous 
une armure de glace; quand sur les îles oc-
cidentales les ondées du ciel tombaient à l'é-
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tat de neige solide; quand les glaciers 
descendaient des épaules du Snowdon et du 
Seawfeli'; quand Lïanberis et Borrodale2 
étaient labourés par des charrues de glace; 
quand les dents de MagilHcudys envoyaient 
de gigantesques navigateurs qui devaient 
creuser la place des lacs de IüUarney et scier 
dans les montagnes la brèche de Dunloé.. 
Le soir s'avance et nous redescendons d'à' 
bord au milieu des débris entassés, puis sur 
l'Alpe moussue; nous nous lançons sur les 
roches moutonnées du passage du Grimsel, 
forcés de sauter fréquemment par-dessus les 
obstacles, puis sur les pentes polies; enfin 
nous atteignons l'hôtel au moment où la 
cloche appelle au repas du soir ses hôtes af-
famés. 
F... et moi nous avions fait le projet d'in-
specter le Schreckhorn. Le jour suivant 
1. Montagnes du pays de Galles. (Note du trad.) 
2. Idem. 
3. Montagnes de l'Irlande.. [NQtß du trad.) 
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nous étions tous deux indisposés; lui de-
meura sagement à l'hôtel, et moi je me mis 
follement en route. Le jour était d'une cha-
leur • brûlante et la longue marche 6ur le 
glacier du Grimsel à la Strahleck m'éprouva 
beaucoup; cependant le sommet du col fut 
atteint, et de là nous étudiâmes le pic que F... 
voulait essayer. Une cime voisine avait été 
escaladée par M. Desor et quelques-uns de 
ses amis, à l'époque où Agassiz faisait ses 
observations sur le glacier inférieur de l'Aar; 
mais le sommet qu'ils atteignirent était d'en-
viron quatre-vingts pieds moins élevé et ils 
reconnurent l'impossibilité de passer de l'un 
à l'autre. Nous acquîmes la conviction que 
l'ascension quoique difficile pouvait être 
exécutée en passant la nuit sur la Strahleck1. 
Mais j'avais en vue d'autres sommets et 
je me souciais peu d'employer à l'ascension 
du Schreckhorn le temps et la peine consa-
1. Aussi le fut-elle quelques jours après par le révé-
rend Leslie Stephen. 
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crés d'avance à l'exécution d'autres projets. 
Je ne pouvais non plus en conseiller l'essai 
à F. . . , son habileté parmi des rochers comme 
ceux du Schreckhorn n'ayant point encore été 
mise à l'épreuve. L'idée d'escalader cette 
montagne fut donc abandonnée par tous 
deux. 
Le samedi, accompagné par un ami et 
ancien compagnon de courses alpestres, je 
montai de Viesch à l'hôtel de la Jungfrau par 
les pentes de l'iEggischorn, et dans la soirée 
du même jour je poussai seul jusqu'au som-
met de la montagne. Comme j'en ai l'habi-
tude, je m'écartai sans en avoir conscience 
du sentier battu, et bientôt j'eus à trouver 
mon chemin au milieu du chaos de blocs 
précipités du haut de la montagne par la 
nature dans une de ses convulsions destruc-
tives. J'atteignis enfin un couloir en partie 
rempli de débris épars en bas duquel rou-
lent des blocs détachés. Mon ascension fut 
rapide et je me trouvai bientôt sur la crête 
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des rochers brisés qui surmontent la mon-
tagne. Ce pic et ceux qui l'environnent sont 
également déchirés et offrent une image frap-
pante de l'œuvre de ruine que la nature fait 
subir à ses propres créations. Elle bâtit et 
démolit, elle élève les montagnes par ses 
forces souterraines, puis les abat par la fou-
dre et les gelées; ainsi elle s'élance à tra-
vers d'éternels changements, vers un repos 
qu'elle ne trouvera jamais. — Est-il donc 
introuvable ce repos? — C'est vers l'équili-
bre final que tendent les forces qui régissent 
la matière; et si cette tendance n'est pas in-
finie, il faut que le moment du repos arrive. 
Si une région de l'univers se trouve plus 
chaude que l'autre, un courant s'établira 
instantanément pour égaliser les températu-
res; pendant que les vents soufflent, les ri-
vières roulent à la recherche de l'équilibre 
stable. La matière aspire au repos; quand 
cette aspiration sera-t-elle satisfaite? Et si elle 
est satisfaite, qu'en adviendra-t-il? L'état au-> 
M 
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quel tend la nature matérielle n'est point la 
perfection mais la mort, La vie n'est compa-
tible qu'avec le mouvement, et quand les 
attractions et les répulsions des atomes, ma-
tériels ont été poussées jusqu'à leurs dernières 
limites, la vie cesse et le monde désormais 
est immobilisé dans le sommeil éternel. 
Une croix de bois surmonte le sommet de 
l'iEggischhorn. Je m'assieds à sa base et je 
contemple la scène qui m'entoure. Depuis son 
origine au milieu des hautes cimes, descend 
le plus noble des torrents de glace, le grand 
glacier d'Aletsch. Ses ramifications s'enlacent 
autour de la Jungfrau; du Monch et du 
Trügberg, du Gletscherhorn, du Breithor-n, de 
l'Aletschborn et de bien d'autres hautes 
sommités, les neiges tributaires descendent 
pour se convertir en glace. Les montagnes 
sont bien protégées par leur manteau d'hiver 
et ici la quantité de débris que charrie le 
glacier est comparativement petite; cepen-
dant nous remarquons à sa surface de som-
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bres traînées longitudinales occupant la posi-
tion que prendraient des morraines si les 
débris arrivaient des hauteurs en quantité 
suffisante pour les former. A droite et à gau-
che de ces raies, des lignes plus fines s'éten-
dent en travers du glacier, entremêlant çà et 
là leurs lacets ondulés. Ces lignes marquent 
la direction dans laquelle la glace inférieure 
est laminée. Le glacier s'étend dans une val-
lée contournée; le côté de sa convexité se 
trouve dans un état de tension extrême, la 
glace se brise en travers de la ligne de ten-
sion et forme un curieux système de crevas-
ses obliques. A partir de la ligne des neiges 
qui traverse le glacier au-dessus du Faul-
berg, un champ de nevé éblouissant s'étend 
en montant jusqu'au col de la Jungfrau : col 
qui unit la vierge (la Jungfrau) à son sacer-
dotal voisin (le Mönch), le moine. Aujour-
d'hui cieux et sommités sont purs de tout 
nuage, aucun trouble dans l'air, aucune va-
peur ne vient altérer l'extrême netteté des 
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profils. La Jungfrau, le Mönch, l'Eiger, le 
Trügberg, le rocheux Strahlgrat, l'Aletschhorn 
aux formes nobles et majestueuses s'élancent 
sous la voûte céleste. Comme un Saül des 
montagnes, le Finsteraarhorn dépasse de la 
tête tous ses voisins ; puis l'Oberaarhorn 
avec le glacier déchiré de Viesch qui se 
déroule le long de ses flancs. Au-dessous est 
le lac Maerjelen (Maerill) avec ses falaises de 
cristal et ses glaces flottantes, d'un blanc de 
neige, naviguant sur ses ondes aux teintes 
bleues et vertes. Au delà est la chaîne qui 
sépare le Valais de l'Italie. En portant plus 
loin le regard, on rencontre une aggloméra-
tion de pics, qui comparés au puissant Dôme 
ressemblent à des poussins auprès de leur 
mère. 
Puis viennent les rochers effrayants du 
mont Cervin; en contemplant ce pic* lugubre 
on ne peut se défendre d'un sentiment d'éter-
nelle désolation, de sauvagerie redoutable. 
Ensuite vient; une sommité presque aussi 
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majestueuse et faisant naître une impression 
plus profonde encore de grandeur et de puis-
sance que le mont Cervin lui-même : c'est le 
Weisshorn, la plus merveilleuse cime de 
toutes les Alpes. Mais ici la beauté est asso-
ciée à la force, et c'est de l'admiration pour sa 
grandeur et sa puissance, non de la terreur, 
qu'elle nous inspire. A droite le grand Com-
bin élève son crâne dénudé; d'autres som-
mets se pressent autour de lui; enfin à l'ex-
trémité de la courbe qu'a suivie notre regard 
s'élève triomphante la tête royale du mont 
Blanc. — Mais voici le jour qui tombe, des 
volutes de nuages gris de perle s'enroulent 
autour des crêtes des montagnes, puis déta-
chés de leurs flancs, sont dispersés dans les 
airs. Ils n'ont aucune couleur déterminée, et 
cependant par la grâce des formes, par le 
jeu de la lumière chatoyante et des ombres 
délicates, leur beauté dépasse toute descrip-
tion. 
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CHAPITRE IV 
LA BELLE-ALPE 
Je demeurai à l'iEggischhorn jusqu'au 
mardi 13, flânant à travers les alpes, et ob-
servant les alternatives de lumière et d'om-
bre sur les montagnes. Ce jour-là., j'accom-
pagnais une bande d'amis jusqu'au lac 
Maerjelen; après avoir longé celui-ci., j 'arri-
vai au glacier, et comme j'avais beaucoup 
entendu parler de la ravissante situation et 
du confortable du nouvel bôtel de la Belle-
Alpe, je résolus de descendre le glacier et de 
m'y rendre. 
La chaîne du Valais se couvrait déjà de 
nuages lorsque je quittais l'hôtel de l'iEg-
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gischhorn ; néanmoins le soleil poursuivait sa 
course triomphante dans un ciel encore pur de 
nuées, Cependant de lourdes masses devapeurs 
continuaient à s'élever comme des bras me-
naçants dressés vers le ciel; peu à peu, à me-
sure qu'elles s'étendaient latéralement, elles 
se confondaient les unes avec les autres, et 
le voile de nuages devint de plus en plus, 
compacte et obscur. Après avoir sans succès 
essayé d'intimider une jeuue fille anglaise 
dont je m'étais fait le guide à travers les 
crevasses, je me séparai de mes compagnons 
qui faisaient simplement ici une excursion 
depuis l'hôtel, et avec mon ami T.,. et Bennen 
je commençai la descente du glacier. Les 
nuages se déchirent, les échos du Strahlgrat 
répètent les grondements prolongés du ton-
nerre accompagnés d'ondées torrentielles. 
Nous nous blottissons pour un moment sous 
une saillie de glace jusqu'à ce que la pluie 
paraisse se ralentir, nous en sortons alors 
et continuons notre marche, vers lç. bas du 
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glacier. Parfois c'était mon guide qui se 
trouvait me devancer au milieu des aiguilles 
de glace et des ravines; d'autres fois j'étais en 
tête, les accidents de la route favorisant tan-
tôt l'un, tantôt l'autre. La pluie recommen-
çant, nous quittons le glacier pour la terre 
ferme, et nous nous cachons pour un instant 
sous un avancement de rocher; mais finale-
ment nous sommes bientôt chassés de notre 
retraite par l'eau qui nous envahit. 
La pluie s'arrête de nouveau et nous par-
tons. Ici le glacier est coupé en vallées de 
glace obliques, lesquelles sont subdivisées 
en crevasses aux rebords tranchants. Nous 
avançons lentement sur les monticules qui 
séparent les ravines, mais celles-ci aboutis-
sant à la montagne nous sommes forcés de 
sauter d'une arête à l'autre. T... emboîte le 
pas de Bennen, et moi je ne suis que ma 
propre inspiration. Nous plantons joyeuse-
ment nos haches dans les arêtes de glace 
friables^ et faisons rapidement notre chemin, 
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entre les gouffres. Pendant un instant le 
soleil darde sur nous ses rayons et sèche en 
partie nos habits transpercés; puis le ciel 
s'assombrit encore, un orage se prépare et 
nous précipitons notre marche. A quelque 
distance à notre gauche nous apercevons un 
groupe de personnes composé de deux hom-
mes, d'un jeune garçon et d'une vieille 
femme. Ils sont occupés auprès d'une cre-
vasse; un frisson d'horreur me traverse tout 
entier en pensant qu'un homme pouvait être 
pris entre ses mâchoires béantes. Nous ap-
prochons rapidement et reconnaissons qu'une 
vache infortunée était là
 r solidement prise 
entre les parois glacées de la fissure, pous-
sant des gémissements pitoyables et abso-
lument incapable de remuer. Ces hommes 
n'étaient pourvus que d'une mauvaise corde 
et d'une hache ordinaire et travaillaient de 
leur mieux au sauvetage de la bête; mais 
leurs moyens étaient insuffisants et leurs 
efforts mal dirigés. Ils avaient passé leur 
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corde sous la queue de l'animal, espérant 
par ce moyen soulever ses lourdes hanches 
hors du gouffre; naturellement le nœud cou-
lant glissait le long de la queue et devenait 
absolument inutile. — « Donnez; d'abord de 
l'espace à la bête, dis-je, coupez la glace 
qui lui serre les côtes; et vous, montez 
sur ce bloc qui ferme l'ouverture de la cre-
vasse et soutenez de vos épaules la croupe 
de l'animal, » —» La glace vole en éclats sous 
les coups vigoureux de Bennen. —T.., donne 
l'idée de passer une corde autour des cornes 
de façon que tout le monde puisse aider 
au sauvetage, Ceci fut fait. •— « Passez l'autre 
corde entre les jambes de derrière de la 
bête, au lieu de la mettre sous la queue, » 
repris-je. — Cette manœuvre fut égale-
ment exécutée. Bennen avait élargi la cre-
vasse qui pressait les flancs, et maintenant, 
comme des marins retirant une ancre, nous 
réunissons nos efforts dans une traction 
commune régularisée, par un cri cadencé; 
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l'animai avance, mais de très-peu; nous 
répétons la même traction, il avance de nou-
veau. Ceci est renouvelé à plusieurs repri-
ses -jusqu'à ce que les jambes de devant, 
dégagées des obstacles, se posent sur la 
glace. Nous dirigeons maintenant nos efforts 
sur l'arrière-train, et réussissons à placer la 
vache sur le glacier, haletante et tremblant 
de tous ses membres. 
« Pliez votre corde, Johann, et en avant, 
dis-je au guide. Le jour baisse et nous ne 
savons pas quel travail le glacier nous tient 
encore en réserve. « Nous partons. Le ton-
nerre se fait encore une fois entendre, mais 
précédé de vifs éclairs, dont les lueurs, ré-
fléchies par ma hache polie, m'éblouissent 
à chaque instant. L'éclair suit l'éclair et les 
coups de tonnerre grondent sans interruption 
avec une majesté terrible; les lourds nuages 
font descendre de leurs dentelures de som-
bres rideaux de pluie. L'eau tombe si serré 
qu'il nous semble que les écluses du ciel se 
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soient toutes ouvertes. Malgré la furie de ses 
cataractes, malgré les grêlons mêlés à la pluie 
qui nous frappaient au visage, jamais peut-
être scène plus belle ne me causa plus vive 
jouissance. Les nuages balayent majestueu-
sement les montagnes dont les profils colos-
saux, apparaissant dans la brume, ressem-
blent à des Titans vaincus se débattant contre 
leur condamnation. 
Nous sommes engagés au milieu d'innom-
brables crevasses, le glacier devient impra-
ticable, et nous force à battre en retraite 
vers sa rive occidentale. Nous suivons la 
morraine latérale; et c'est là un rude labeur 
qui excède de fatigue mon ami T... — La 
pente de la montagne à gauche est en partie 
recouverte de sapins réduits à l'état de fan-
tômes. Dans cette vallée inférieure du placier 
de terribles ouragans ont passé, dépouillant 
les troncs de leurs branches, les branches 
de leurs feuilles, ne laissant debout après eux 
que ces ruines d'arbres, comme frappés par un 
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génie malfaisant et maudit. Nous nous arrê-
tons pour examiner le glacier et pour déci-
der le point où nous devons le traverser. 
Notre gîte est en vue, perché sur le sommet 
de la montagne opposée. Nous voici de nou-
veau sur le glacier, nous dirigeant vers notre 
but en franchissant rapidement les arêtes 
qui s'élèvent devant nous; nous atteignons 
l'autre rive, trempés et altérés, ayant en face 
de nous la pente rapide de la montagne. 
Nous la gravissons lentement, et bientôt un 
sentier battu nous conduit à l'auberge ave-
nante où se termine notre journée de 
voyage. 
Si jamais, vous et moi, nous nous rencon-
trons dans les Alpes, je m'offre à vous 
servir de guide de l'iEggischhorn à la Belle-
Alpe. Vous déciderez vous-mêmes s'il faut 
passer le long du glacier comme nous l'avons 
fait, ou par les flancs herbeux de la Rieder-
Alpe, puis par le glacier jusqu'à l'hôtel. Là, 
si le temps est beau, nous pouvons séjourner 
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deux ou trois jours. De l'hôtel de l'^Eggi-
schhorn il faut une heure et demie pour 
atteindre le sommet, d'où l'on jouit de la vue 
la plus splendide. Mais depuis les fenêtres 
de la maison de la Belle-Alpe on commande 
des sites grandioses, et sur les pentes voi-
sines tapissées de myrtilles, on peut s'asseoif 
en face des cimes les plus majestueuses des1 
Alpes. Si vous aimez la vue d'une nature 
sauvage et désolée, je vous conduirai dans 
la gorge où finit le glacier d'Aletsch et vous 
serez saisis d'épouvante. Je m'y rendis le 
14 août, et d'abord je reculai d'étonne-
ment! Un sapin cramponné à la roche 
penchait son tronc droit au-dessus de l'a-
bîme. Je m'avançai sur ce tronc ^  et saisis-
sant la première branche qui s'en élevait je 
me penchai sur le gouffre. 11 me fallut plu-
sieurs minutes pour triompher du sentiment 
de terreur qui m'envahissait, suspendu que 
j'étais au-dessus de cette gorge sauvage; Je 
vent venant à souffler avec force à ce moment-
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là, je me cramponnai avec un redoublement 
d'énergie à mon arbre. Ainsi, seul däös ce 
lieu désolé, je contemplai les feux mourants 
du jour jusqu'à ce que la dernière lueur s'é-
teignît sur le sommet des montagnes. 
Si vous aimez grimper, désireux de coü- ' 
templer un plus vaste horizon, vous pouvez 
satisfaire vos désirs à là Belle-Alpe. Au-
dessus de l'hôtel s'élève dans le ciel la tour 
grise du Sparrenhorn; deux heures d'un 
exercice modéré vous feront atteindre soll 
sommet. Je m'y rendis le 15. Depuis l'hôtel 
le Sparrenhorn apparaît au spectateur comme 
un pic isolé; en réalité il forme l'extrémité 
puissante d'une étroite arête déchirée par le 
temps, qui flanque à l'est le lit abandonné 
d'un neue, pendant qu'à l'ouest il borne le 
glacier d'Oberaletsch. En face de moi se 
trouvait un promontoire rocheux sembla-
ble à celui de l'Abschwung1, à droite et à 
1. Promontoire rocheux qui sépare les glaciers supé-
rieur et inférieur de l'Aar. 
i 
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gauche duquel descendaient deux courants 
de glace qui se réunissaient ensuite dans un 
lit commun. Cette scène de glaciers à 
laquelle je ne m'attendais pas était d'une 
beauté surprenante. Nulle part je n'avais vu 
un monde d'une tranquillité plus grande; 
nulle part des courbes plus régulières, des 
ondulations plus délicates formant des rides 
à travers le glacier. Les raies des morraines 
s'allongeant à la surface contribuent à sa 
beauté, et son encaissement dans la1 profonde 
vallée lui donne un charme tout particu-
lier. C'est un fleuve si parfaitement protégé 
par les montagnes qui le bordent, qu'aucun 
orage ne peut l'atteindre, qu'aucune vague 
n'altère jamais la parfaite sérénité de son 
repos. Le cours du glacier d'Aletsch est éga-
lement beau, vu de cet endroit élevé; nulle 
part ailleurs la chaîne du Valais n'apparaît 
plus majestueuse. Aucune parole ne peut 
rendre la grandeur du Dôme, du Cervin et 
du Weisshorn, lesquels, ainsi que beaucoup 
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d'autres, sont admirablement en vue de ce 
point culminant. 
Décidément il faut que nous gravissions 
ensemble jusque-là, et si vos jambes refu-
sent' leur service, je passerai ma ceinture 
autour de vos reins et vous tirerai jusqu'en 
haut. 
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CHAPITRÉ V 
RÉFLEXIONS 
Le monde fut fait avec ordre, 
Et les atomes marchent à l'unisson. 
La nature se présente dans les régions 
alpestres sous des aspects plus variés et 
plus imposants que partout ailleurs. Les 
montagnes en elles-mêmes sont le sujet con-
stant de scènes grandioses; les effets du 
coucher et du lever du soleil, la formation 
et la distribution des nuages, les décharges 
de l'électricité telles que celles dont nous 
avons été témoins il y a un jour ou deux, la 
précipitation de la pluie, de la grêle et de 
la neige, la coloration de l'atmosphère et 
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son action très-remarquahle dans les orages, 
tontes qes choses, tendent à exciter les sentie 
ments et à étonner l'esprit, Dans cette mul-
tiplicité de phénomènes il semble impossible 
de trouver aucune loi et aucune coordination-
Ayant que l'idée de lois générales se fît jour-
dans l'esprit, les hommes faisaient remonter 
naturellement ces effets inexplicables à des 
forces personnifiées. Le sauvage voyait dans 
une chute d'eau les bondissements d'un 
génie, et le coup de tonnerre répété par les 
échos était pour lui le marteau retentissant 
d'un Dieu en courroux. Chercher à apaiser 
ces puissances terribles était la conséquence 
naturelle d'une telle croyance, et les sacri-
fices étaient offerts aux démons terrestres et 
aériens. 
Mais le temps semble devoir réprimer ces 
efforts d'imagination et modifier les créations 
qui en sont la conséquence, en donnant de 
plus en plus de puissance aux facultés intel-
lectuelles de l'homme. Un a, un les phéno-
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mènes naturels furent associés à leurs causes 
immédiates. Cette marche est encore suivie 
aujourd'hui, et l'idée d'une volonté person-
nelle s'unissant à l'économie de la nature 
est de plus en plus délaissée. Beaucoup 
redoutent cette tendance; notre foi et nos 
sentiments nous sont chers, et nous considé-
rons d'un œil soupçonneux et défiant toute 
philosophie qui détruirait les rapports aux-
quels nous avons cru jusqu'à présent, et qui 
tendrait directement, selon plusieurs, à des-
sécher l'âme. 
Il est probable que tout changement depuis 
l'état de barbarie des hommes jusqu'à l'épo-
que de notre civilisation actuelle a plus ou 
moins excité des craintes du même genre. 
Mais par le fait nous n'avons pas à déter-
miner si la forme sous laquelle ces rapports 
apparaissent maintenant est nécessaire au 
développement des sentiments de la foi. 
Nous pouvons nous tromper en liant l'impé-
rissable au transitoire, et en confondant la 
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plante vivante avec Je tuteur en ruine auquel 
elle s'attache. Toutefois mon but pour le 
moment n'est pas d'argumenter, mais de 
signaler une tendance. Nous avons cessé de 
vouloir nous rendre propices les forces de 
la nature ; nous avons même cessé de prier 
pour obtenir des choses qui sont en contra-
diction directe avec les lois naturelles. Dans 
les pays protestants au moins, je crois qu'il 
est admis que le temps des miracles est 
passé. 
La grande question du miracle est pré-
sentement entre des mains habiles ; lors 
même qu'il n'en serait point ainsi, mes apti-
tudes pour la polémique sont si limitées que 
je ne m'aventurerai point à aborder la dis-
cussion sur ce sujet malgré son intérêt. Mais 
il y a, tout à côté, un point de quelque im-
portance qui se rattache aussi à la question des 
miracles et sur lequel un adepte de la science 
peut, sans quitter le terrain qui lui appar-
tient strictement, faire quelques obserya? 
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tions. Si je me trompe, il ya chez nous assez 
d'hommes religieux en état de relever mes 
erreurs j et si je ne savais pas que cela fût 
inutile, je les engagerais à le faire. Autant 
que possible dans les brèves remarques qui 
vont suivre je m'abstiendrai de toute opi-
nion, en sorte que si je suis dans le faux il 
en sera immédiatement fait justice par une 
démonstration. 
Je rencontrai dans l'été de 1858, à l'au-
berge qui est au pied du glacier du Rhône, 
un jeune prêtre aux formes athlétiques, qui, 
après avoir expédié un solide déjeuner et 
une bouteille de vin, m'informa qu'il était 
venu dans le but de bénir les montagnes. La 
chose se faisait annuellement en ce lieu; 
chaque année le Très-Haut était supplié de 
prendre telles mesures météorologiques qui 
assureraient aux troupeaux des Valaisans la 
nourriture et l'abri. Un changement de 
direction du Rhône, ou un approfondis-
sement de son lit eût été un avantage incal-
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culable pour les habitants de la vallée au 
temps dont je parle. Mais le prêtre aurait 
repoussé bien loin l'idée de demander au 
Tout-Puissant d'ouvrir un nouveau canal 
pour le fleuve, ou d'en faire passer une par-
tie en haut du Mayenwand par le col du 
Grimsel, et de là dans la vallée d'Oberhasli 
jusqu'à Brientz. Il aurait regardé cela comme 
un miracle, et il n'était point venu pour 
demander au Créateur d'accomplir des mira-
cles, mais simplement une chose qu'il regar-
dait évidemment comme restant dans les 
bornes du naturel et du non miraculeux. 
Un monsieur protestant qui était présent 
sourit aux paroles du prêtre j il n'avait pas 
foi dans cette bénédiction; toutefois il con-
sidérait cette prière comme différente de ce 
qu'elle eût été s'il avait demandé l'ouverture 
d'un nouveau lit pour le fleuve, ou de faire 
remonter les eaux en haut des montagnes. 
De même nous sourions à la pensée du 
pauvre prêtre tyrolien offrant sur un glacier le 
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sacrifice de la messe pour prévenir l'éboule-
ment de celui-ci. Ce pauvre homme ne s'atten-
dait pourtant pas à convertir la glace en dia-
mant, ou à en solidifier la matière de façon à 
la rendre capable de supporter la pression de 
l'eau; il ne s'attendait pas non plus à ce que 
le torrent remonterait à sa source et le déli-
vrerait ainsi miraculeusement de sa présence. 
Mais pour lui, au delà de ce qu'il voyait, 
était une région où la pluie se formait il ne 
savait comment; il n'était pas assez pré-
somptueux pour s'attendre à un miracle, 
mais il croyait fermement que bien loin dans 
le pays des nuages les choses pouvaient être 
arrangées de telle sorte que, sans aller jus-
qu'au miraculeux, ce torrent qui le menaçait 
lui et son troupeau serait forcé de demeurer 
dans des limites naturelles. 
Ces deux prêtres façonnaient les forces à 
eux inconnues selon leurs décirs et leurs 
besoins : l'incompréhensible est le domaine 
de l'imagination. Une" semblable tendance tu 
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longtemps dominé l'esprit des physiciens ; 
plusieurs d'entre eux, dont quelques-uns ex-
trêmement distingués, étaient absorbés il y a 
un siècle par la question du mouvement per 
pétuel. Ils s'efforçaient de construire une 
machine qui travaillerait sans dépenser de 
force, aussi plusieurs en devinrent-ils fous. 
L'espérance d'accomplir pareille chose qui 
aurait assuré à l'inventeur des bénéfices im-
menses excitait fortement l'imagination, et 
toute tentative pour détruire cette foi était 
accueillie avec un amer ressentiment. Ce-
pendant ce rêve attrayant s'évanouit à me-
sure que les hommes connurent mieux les 
véritables lois de la mécanique. L'espoir 
d'exécuter un travail par de simples combi-
naisons mécaniques sans dépenser de force 
se dissipa; il n'en resta cependant pas moins 
pour le physicien spéculateur un pays des 
rêves, couvert de voiles plus épais que ceux 
qui enveloppaient l'imagination du prêtre 
tyrolien, et de cette région inconnue il espéra 
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toujours voir sortir le mouvement perpétuel 5 
c'étaient les mystérieux agents des forées, 
chimiques que personne ne comprenait, la 
chaleur et la lumière, l'électricité et le ma-
gnétisme, qui tous peuvent produire le mou-
vement1. Ici donc est la mine dans laquelle 
il faut chercher ce trésor caché; l'ancienne 
foi reparut sous une forme différente et plus 
raffinée, et autant que je puis le savoir, un 
groupe d'inventeurs acharnés peut bien être 
encore aujourd'hui absorbé par ce même 
problème que des hommes d'une tournure 
d'esprit semblable ont laissé irrésolu dans les 
temps passés. 
Pourquoi même, avec les conditions 
qu'impose la science moderne, le mouve-
ment perpétuel serait-il impossible? La ré-
ponse à cette question est l'exposé de cette 
grande généralisation de la science moderne 
connue sous le nom de conservation des 
1. Voyez Helmholtz : Wechselwirkung der Naturkäfle 
(transformation des forces de. la nature). 
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forces. Ce principe établit qu'aucune force ne 
peut faire son apparition dans la nature sans 
une dépense équivalente de quelque autre 
force; les agents naturels ont de telles con-
nexions les uns avec les autres qu'ils peu-
vent se transformer mutuellement, mais 
qu'aucune nouvelle force n'est créée. La lu-
mière se convertit en chaleur, la chaleur en 
électricité, l'électricité en magnétisme, le 
magnétisme en force mécanique, et la force 
mécanique de nouveau en lumière et en 
chaleur. Le Protée change de forme, mais aü 
fond il est toujours le même. Ces transforma-
tions naturelles qui ne supposent l'interven-
tion d'aucun miracle, sont l'expression non 
d'un fait arbitraire, mais d'une nécessité phy-
sique. Une cause première agit dans tout phé-
nomène naturel : c'est le mouvement. La na-
ture sous toutes ses faces est un mode de 
mouvement : l'atmosphère en est un par la 
puissance de mouvement de ses atomes; le 
glacier se résout en eau, l'eau en vapeur 
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transparente, la vapeur en nuages opaques 
par des changements de mouvements. La 
main même qui agite cette plume entraîne 
par son oscillation mécanique sur le papier 
la dépense équivalente de mouvement d'un 
autre genre. — Donc un mouvement perpé-
tuel est impossible parce qu'il exige la créa-
tion d'une force; or le principe de la nature 
n'est point de créer, mais de transformer à 
l'infini. 
Depuis longtemps on sait que la force qui 
moule une larme est la même que celle qui 
arrondit une planète. Dans l'application de 
ces lois aux phénomènes de la nature les 
termes de grand et de petit sont également 
inconnus. Le principe auquel nous faisons 
allusion, nous apprend que le vent du midi 
qui balaye la crête du mont Cervin est l'esclave 
d'une loi tout aussi absolue que la terre 
lorsqu'elle décrit son orbite autour du soleil; 
et que la transformation en nuages des va-
peurs amenées par le vent, est tout aussi 
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nécessaire que le retour régulier des saisons. 
Par conséquent la dispersion de la plus lé-
gère brume par la volonté spéciale de l'Éter-
nel serait un miracle aussi éclatant que le 
passage du Rhône par-dessus les rochers de 
la Mayenwand. Il me semble tout à fait au-
dessus des moyens actuels de la science de 
prouver que le prêtre tyrolien ou son col-
lègue de la vallée du Rhône, demandassent 
une impossibilité en priant pour obtenir un 
temps plus favorable; mais la science peut 
prouver qu'ils n'avaient qu'une connaissance 
bien imparfaite de la nature en limitant leurs 
prières à un point aussi particulier; la 
science peut diminuer le nombre de cas où 
nous adressons mal nos demandes, en mon-
trant que nous prions quelquefois pour l'ac-
complissement d'un miracle sans en avoir 
l'intention. Elle affirme par exemple, qu'au-
cun acte d'humiliation individuel ou natio-
nal ne peut fake tomb :r une onlée du ciel 
ou faire arriver vers nous un seul rayon du 
5 
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soleil sans une perturbation toute aussi 
grave des lois naturelles que s'il s'agissait 
d'arrêter une éclipse oü de faire remonter aü 
fleuve Saint-Laurent les chutes du Niagara. 
Ainsi donc ceux qui croient que le miracle 
est encore en action dans la nature, peuvent 
sans aucune inconséquence se joindre à nos 
vœux périodiques pour demander le beau 
temps ou la pluie; tandis que ceux qui tien-
nent que l'âge du miracle est passé, refuse 
ront de prendre part à de pareilles prières. 
Ceux-ci seront d'autant mieux justifiés dans 
leurs refus que ces dernières conclusions de 
la science se trouvent en parfaite harmonie 
avec la doctrine du Maître lui-même, qui a 
enseigné que la marche des phénomènes 
naturels n'est point modifiée par des causes 
morales ou religieuses : « ïl fait lever son 
soleil sur les bons et les méchants, et fait 
pleuvoir sur les justes et les injustes. » — 
Si l'on admet la puissance de la libre volonté 
dana l'homme, si énergiquement réclamé 
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dans son admirable essai par le dernier dé-
fenseur de la foi au miracle', et si l'on ac-
corde à la libre prière le pouvoir de pro-
duire des changements dans la nature 
extérieure, il s'ensuit nécessairement que 
les lois naturelles sont plus ou moins à la 
merci de la volonté humaine, et aucune con-
clusion fondée sur la prétendue permanence 
de ces lois ne serait digne de confiance. 
Dans l'Église d'Angleterre, quelques mi-
nistres du culte ont pris ces idées en sérieuse 
considération, et c'est certainement un des 
signes réjouissants de notre temps, que de 
voir des hommes comme 'ceux-là, se mettre 
en avant pour préparer l'esprit public à des 
changements qui, sans cela, quoique inévita-
bles, ne s'accompliraient point sans vio-
lence. Le fer est bien solide, néanmoins 
l'eau en se cristallisant mettera en pièces 
une enveloppe de fer, et plus le métal sera 
1. Professeur Mansell. 
76 DANS LES MONTAGNES. 
résistant, plus la rupture se fera violemment. 
Il y a parmi nous des hommes de fer qui vou-
draient enfermer la pensée humaine dans 
un cercle inflexible, espérant par ce moyen 
en dompter l'énergie; mais en réalité la 
destruction de ce qu'ils veulent préserver 
n'en est que plus certaine. Si nous voulons 
un exemple nous n'avons qu'à regarder la 
Rome moderne! En Angleterre, grâce aux 
hommes de la trempe de ceux auxquels j'ai fait 
allusion, l'espace est donné graduellement 
à la pensée pour ses plus complètes évolu-
tions et l'enveloppe modifie lentement sa 
forme suivant les nécessités du temps. 
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CHAPITRE VI. 
ASCENSION DU WEISSHORN. 
Le vendredi 16 août, je me levai à quatre 
heures trente minutes du matin; le côté orien-
tal du ciel était éclairé par les premières lueurs 
du soleil levant, et les montagnes découpaient 
nettement leurs silhouettes sur le ciel en-
flammé. A cinq heures trente minutes je fis 
mes adieux à l'hôte de l'excellente petite au-
berge, et chargeant un porteur de mon sac je 
descendis directement sur Brieg. Au delà de 
l'endroit où le glacier actuel finit, le pays 
porte des traces évidentes de l'énergique tra-
vail des glaces : la terre est creusée en val-
lons et soulevée en collines; des monticules 
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allongés dont le dos se termine en crête 
indiquent les moraines déposées par le 
même glacier. Ces dépressions et ces éléva-
tions de terrains sur lesquelles la glace avait 
passé, détruisant toute trace de vie,, étaient 
maintenant revêtues de la plus riche végéta-
tion. Au milieu de cette abondante verdure 
qui les recouvrait, des millions de grillons et 
d'insectes chantaient dans l'herbe. De riches 
et grasses prairies étendaient au soleil leurs 
tapis d'émeraude; des noyers et d'autres ar-
bres fruitiers faisaient scintiller leurs feuilles 
tremblantes à la lumière éblouissante. Ainsi 
la bienfaisante nature panse elle-même les 
plaies qu'elle a faites. 
Le sentier est en mauvais état pendant la 
plus grande partie du trajet jusqu'à Brieg, 
espérons qu'on le réparera avant votre arri-
vée. Je pris la diligence de Viége et engageai 
immédiatement un porteur pour Randa. Dès 
mon arrivée à la Belle-Alpe j 'y avais expédié 
Bennen afin de chercher un lieu de campe-
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ment d'où le Weisshorn pût être attaqué. 
J'appris qu'il avait fait les reconnaissances 
nécessaires et je me flattai de l'espoir d'at-
teindre le sommet. 
L'ascension de cette noble montagne avait 
été tentée plusieurs fois de différents côtés 
par des hommes braves, grimpeurs éprou-
vés, mais sans succès; je pouvais conclure, 
d'après les observations i^nscrites dans les 
livres des voyageurs, qu'il faudrait vaincre 
des obstacles formidables pour mener la 
tentative à bonne fin. De Randa on ne peut 
apercevoir la cime de la montagne que d'au-
tres sommets dérobent au spectateur. De 
l'autre côté du Biezbach, les rampes du 
Weisshorn sont formées par une pente escar-
pée, couronnée de trois rangées de roches 
disposées en strates horizontales. En face de 
l'hôtel se trouve une rampe montagneuse 
couverte de sapins enracinés dans la pierre; 
les falaises rocheuses qui bordent le lit du 
Biezbach sont reliées en haut par une mu-
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raille crénelée formée par le glacier. Une 
grande quantité de débris entraînés en bas 
du couloir élèvent un monticule disposé en 
éventail; à la partie inférieure de ce monti-
cule se trouve un groupe de misérables cha-
lets tout auprès desquels passe le sentier que 
nous allons suivre. 
Avant de quitter Randa j'avais fait coudre 
ensemble deux paires de couvertures de façon 
à en former deux sacs. Ceux-ci, et d'autres 
hardes à l'usage de nos hommes ainsi que 
le vin et d'autres provisions furent envoyés 
d'avance. A une heure après midi, le 18 août, 
noue, c'est-à-dire Bennen, Wenger et moi-
même, quittons l'hôtel et sommes bientôt au 
milieu des sapins sur le sentier qui monte 
en zigzag la pente opposée. Wenger avait 
été le guide de mon ami F. et s'était montré 
si actif et si adroit sur la Strahleck que je 
chargeai Bennen de l'arrêter pour moi. Pen-
dant la nuit précédente j'avais été très-souf-
frant, mais j'espérais que si le peu qui me 
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restait de force était convenablement ménagé, 
elle pourrait, en l'usant jusqu'au bout, 
me faire tenir tête à mes compagnons. Je 
souffrais en montant d'une soif ardente; une 
seule fois nous fîmes halte pour boire auprès 
d'un filet d'eau limpide, mais cette eau ne 
put apaiser la soif qui me dévorait. Nous 
atteigîmes un chalet; c'était l'heure de traire, 
et à notre demande un vigoureux jeune pâtre 
s'empara d'un seau qu'il rapporta bientôt 
plein d'un lait délicieux. On le versa dans 
un petit baquet de bois; je pris à deux 
mains le vase par les extrémités d'un de ses 
diamètres, je lui donnai l'inclinaison néces-
saire et me penchant en avant avec une force 
de résolution que j'avais rarement déployée, 
j'en absorbai le contenu. Trois fois je revins 
à la charge avant que cette insatiable soif se 
calmât. L'effet fut prodigieux, le liquide 
parut humecter chaque atome de mon être, 
et son parfum sembla pénétrer jusqu'à mon 
cerveau. Tout à coup je sentis renaître en 
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moi une énergie nouvelle; la préoccupation 
qu'auraient pu me causer mes forces phy-
siques en vue du labeur du lendemain, 
s'évanouit, et avant de me livrer au repos je 
pus dire à Bennen : « Va où tu voudras 
demain, et je te suivrai. » 
Nous montons encore pendant deux heures 
avant d'atteindre notre bivac. Une saillie 
de rocher formait une sorte d'abri naturel 
sur le flanc de la montagne. Lorsqu'on eut 
enlevé les pierres qui jonchaient le sol, un 
espace assez sec se trouva à. découvert. Là 
devait être mon lit, et pour le rendre moins 
dur Wenger eut l'attention d'en piocher la 
surface avec sa hache. La position était ad-
mirable, car de ma couche je commandais la 
chaîne entière du mont Rose depuis les Mis-
chabel jusqu'au Breithorn. Nous étions sur 
le bord d'un amphitéâtre de montagnes; au 
delà du Schallenbach s'élevait le majes-
tueux Mettelhorn. Une rangée de hauts 
sommets courait vers la droite, réunis par 
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des crêtes de rochers élevés, formant ainsi le 
cirque dans lequel le glacier du Schallenberg 
prend naissance. Cette chaîne n'était cepen-
dant qu'un éperon projeté en avant par le 
gigantesque Weisshorn dont le cône n'était 
pas visible de notre dortoir. Je désirais ce-
pendant l'examiner de plus près, et en com-
pagnie de Bennen je longeai la montagne 
pendant une demi-heure jusqu'à ce que la 
colossale pyramide se dressa tout entière 
devant nous. A première vue je sentis tout 
espoir m'abandonner, mais un examen plus 
attentif nous rendit confiance. La montagne 
forme une pyramide à trois faces séparées en-
tre elles par trois arêtes tranchantes. L'extré-
mité de l'arête orientale était la plus rap-
prochée de nous, et ce fut surtout celle-là qui 
attira notre attention. Un couloir rempli de 
neige y conduisait : Bennen le déclara terri-
blement raide après l'avoir examiné au téles-
cope. Cette pente était coupée en travers par 
une rimaye qui fut de même soigneusement 
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examinée; finalement Bennen se décida sur 
la route à prendre le lendemain matin. Un 
espoir modéré contenu dans de justes limites 
remplissait seul nos cœurs quand nous re-
tournâmes à notre abri. 
L'eau était notre première nécessité : elle 
semblait être partout, mais on n'en trouvait 
point pour boire, captive qu'elle était dans 
sa prison de glace et de neige. Le bruit de 
l'eau nous arrivait retentissant de la Viége 
qui roulait ses flots écumants dans son lit, 
rongé par les cailloux qu'elle entraîne dans 
son cours; le murmure de plus d'un ruisse-
let mêlait sa voix aux rugissements du tor-
rent. Bennen partit à la recherche du pré-
cieux liquide et après une longue absence 
revint avec deux vases remplis. J'avais in-
sisté pour mettre du thé au nombre de nos 
provisions, mais à l'ouverture du paquet 
nous découvrîmes qu'il était fortement mêlé 
de thé vert, et qu'il n'y fallait pas songer 
dans un moment où une heure de sommeil 
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devenait pour nous une chose capitale. Nous 
rejetâmes donc le thé et fîmes du café à la 
place. Au repas du' soir Wenger, homme 
riche en expédients de toutes sortes, eut 
l'idée de rôtir notre fromage; il en tourna 
la larcre section vers la flamme de notre feu 
de sapin. Ce fromage se mit à siffler, à se 
gonfler, devint bientôt visqueux et sa surface 
rôtie ayant été enlevée fut absorbée par nous 
avec délice. Notre repas terminé et nos lits 
arrangés, je m'introduisis avec le secours de 
Bennen dans mes sacs placés l'un dans l'au-
tre et mis un havre-sac sous ma tête en guise 
d'oreiller. La conversation cessa et le som-
meil devint seul l'objet de nos désirs. 
Mais le dieu fuit d'autant plus rapidement 
qu'il est plus ardemment invoqué; je crois 
cependant qu'il toucha légèrement mes pau-
pières une fois ou deux pendant la nuit. 
Le coucher du soleil avait été d'une beauté 
inexprimable, colorant le zénith en violet et 
enveloppant la base du ciel dans des flots 
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d'une ardente lumière. Immédiatement en 
face de nous, de l'autre côté de la vallée de 
Saint-Nicolas, s'élevait'le Mischabel avec ses 
deux grands pics, le Grübenhorn et le Taes-
chhorn atteignant tous deux quinze mille 
pieds de hauteur; puis venait 1'Alphübel avec 
sa cime neigeuse aplatie ; puis l'Allaleinhorn 
et le Rhympfischhorn recouverts tous deux 
d'un émail étincelant; puis la Cima di Jazzi 
et la masse du mont Rosa sur lequel aucun 
pic n'était assez élevé pour projeter une om-
bre, aussi était-il inondé de lumière de la 
base au sommet. La face du Lyskamm tournée 
vers nous était en grande partie dans l'om-
bre, mais çà et là quelques parties en saillies 
sur lesquelles la lumière tombait encore s'a-
vançaient comme des brasiers incandescents. 
Les Jumeaux étaient très-singulièrement 
éclairés : sur leurs flancs se dessinait une 
bande noire projetée par un rocher du Brei-
thorn, mais leurs bases neigeuses et leurs 
cimes éclatantes étaient encore exposées aux 
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rayons du soleil. Sur la face rugueuse du 
Breithorn la lumière tombait en larges ta-
ches enflammant ses glaciers et revêtant 
ses noirs rochers d'une lueur rouge et trans-
parente. Le Mettelhorn était froid ainsi que 
la chaîne entière sur laquelle le Weisshorn 
dominait comme un roi, pendant que les 
glaciers s'étendaient à leurs pieds comme des 
linceuls livides dans l'ombre du crépuscule. 
Le soleil baisse mais n'a pas encore dis-
paru, et dans les cieux opposés la lune, 
presqu'à son plein, hâte sa course pour, venir 
à notre aide. Enfin elle paraît immédiatement 
derrière la pointe du Rhympfischhom : pen-
dant un moment le cône de la montagne se 
projette comme un triangle sur le disque d'ar-
gent; mais Un instant à peine, car bientôt le 
globe majestueux prend le large, dépasse les 
montagnes et s'élance splendide à travers les 
cieux teintés. Le mouvement était visible et 
ressemblait à celui d'un vaste ballon. A 
mesure que le. jour approchait de sa fin, la 
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scène revêtait un aspect plus sublime : la 
base des montagnes était plongée dans une 
ombre profonde tandis que les pics les plus 
hauts, rangés en demi-cercle, étaient pleine-
ment exposés au soleil couchant. Us ressem-
blaient à des pyramides de feu, pendant que 
çà et là de longues lignes d'une lumière 
rouge tracées sur les champs de neige les plus 
élevés, reliaient ensemble les sommets glo-
rieux. Une fleur de géranium vivement éclai-
rée semble baignée dans sa propre couleur 
qui entoure., chaque pétale comme d'une 
auréole, et empêche l'œil, par son éclat, 
d'en saisir le contour. Un effet semblable se 
produisait ici sur les montagnes ; l'étincelante 
lumière qui les baignait semblait jaillir de 
l'air ambiant lui-même; elles devenaient 
ainsi presque diaphanes et semblaient ne 
plus tenir à la terre. Elles nageaient dans la 
splendeur, et ce spectacle produisait sur 
mon âme un effet si enivrant que je ne vou-
drais point, revenu à la froide raison, répé-
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ter les analogies extravagantes qui se pres-
saient en foule dans mon cerveau. 
Lorsque la soirée s'avança l'horizon oriental 
s'enveloppa d'une brume d'un violet foncé 
au-dessus de laquelle, et se fondant en fines 
nuances, s'étendait une bande rouge encore 
surmontée de zones orangées et violettes. 
Au coucher du soleil je m'avançai jusqu'au 
contour de la montagne et vis l'occident 
baigné d'un cramoisi plus transparent que 
celui qui colorait l'orient. La cime du Weis-
shorn était in ondée de cette admirable lumière. 
Après le coucher du soleil le violet de l'est 
se transforma en une teinte neutre profonde, 
et contre le rouge assombri qui s'étendait 
au-dessus, les montagnes abandonnées du 
soleil reposèrent leurs têtes livides et froides. 
La chaude couleur s'évanouit de plus en 
plus; les étoiles augmentèrent leur éclat 
jusqu'à ce qu'enfin elles prirent avec la lune 
paisible possession de la sombre voûte des 
cieux. 
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Je demeurai les regards fixés sur la lune 
jusqu'à ce que ma figure devint tellement 
froide que je me vis forcé de la protéger 
par un léger voile. On attribue aux rayons 
de la lune la puissance de frapper de cécité; 
mais le mal est en réalité produit par la 
radiation du calorique de l'œil dans les espa-
ces, et par l'inflammation qui en est la con-
séquence. Comme le froid augmentait d'in-
tensité, je me collais de plus en plus à ma 
paroi de rocher de façon à diminuer autant 
que possible l'espace du ciel contre lequel 
mon corps pouvait rayonner. Rien ne peut 
donner l'idée de la majesté de cette nuit. Le 
sourd tonnerre de la Viége s'élevait du fond 
de la vallée; au-dessus du Dôme s'allumaient 
successivement les étoiles d'Orion jusqu'à ce 
qu'enfin la constellation tout entière étince-
la dans les airs. Plus baut dans le ciel la 
lune éclairait les pics et les champs de 
neige dont quelques-uns renvoyaient sa lu-
mière argentine, tandis que les autres res-
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taient dans l'ombre. A mesure que l'astre 
décrivait son orbite, ces derniers semblaient 
s'avancer pour recevoir une part des bril-
lants rayons. Les Jumeaux les atteignirent 
enfin et les " retinrent longtemps, s'éclairant 
d'une gloire pure et éthérée pendant que la 
lune continuait sa course sur les hauteurs. 
Je consultai ma montre à minuit et une 
seconde fois à deux heures; à ce moment la 
lune rasait la cime du Schallenberg, et nous 
étions menacés d'être bientôt privés de sa 
lumière, ce qui ne tarda point en effet. Nous 
nous levons à deux heures et quart, nous bu-
vons le café, mais sommes forcés d'attendre, 
sans pouvoir rien faire, l'apparition do l'aube. 
Une faible lueur se montre à l'orient, et sur 
cette promesse du jour qui va paraître, nous 
quittons notre bivac à trois heures et de-
mie. Pas un nuage n'était en vue, aussi 
étions-nous au moins sûrs d'avoir un temps 
superbe. Nous tournons l'épaule rocheuse de 
la montagne jusqu'à la lisière d'un champ 
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de neige, mais avant de l'aborder je me 
débarrasse de ma grosse veste de chasse que 
j'abandonne en cet endroit. Je savais bien 
que les rayons du soleil et l'exercice auquel 
j'allais me livrer ne me tiendraient que trop 
chaud pendant la journée. Nous traversons 
la neige, frayons notre chemin à travers une 
partie embarrassée du glacier et atteignons 
la rimaye que nous passons sans le secours 
de la corde. On taille des marches dans la 
neige du couloir et l'on monte; mais bientôt 
il faut l'abandonner pour les rochers qui sont 
à notre droite, et nous escaladons ceux-ci 
jusqu'à l'extrémité de l'arête orientale de la 
montagne. • 
Ici un talus neigeux nous sépare des ro-
chers supérieurs les plus rapprochés. Plan-
tant nos piolets4 d'un côté de cette arête, 
nous avançons sur les pas taillés dans l'au-
1. Pique de montagne, à manche court, terminée en 
haut par un fer de luiche et une pointe de piochon, en 
bas par une pointe d'acier doux. — Note du trad.' 
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tre face. La neige est fortement gelée. Nous 
atteignons les rochers qui sont déchirés en 
tourelles et en obélisques fantastiques; les 
éclats de cette sculpture colossale sont jetés 
confusément sur le dos de la montagne. Nous 
cherchons avec précaution notre chemin 
parmi ces débris, contournant les rochers 
élevés ou les escaladant avec ardeur. Dès les 
premiers pas nous avons une rude besogne : 
il faut se courber, se tordre, s'efforcer d'at-
teindre, se hisser, et mettre ainsi en action 
tous les muscles du corps. Après deux 
heures de ce travail nous faisons halte, et 
regardant en arrière, nous remarquons deux 
points noirs se mouvant sur le glacier au-
dessous de nous. Nous les prenons d'abord 
pour des chamois, mais on les reconnaît vite 
pour des hommes, et le télescope confirme 
ce jugement. Le premier porte une hache et 
son compagnon un havresac et un bâton de 
montagne. Ils suivent nos traces qu'ils per-
dent de temps en temps et semblent s'arrêter 
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pour les chercher. Notre expédition avait mis 
tout Randa dans un état de surexcitation 
extraordinaire, et quelques-uns de ses meil-
leurs grimpeurs étaient venus à Bennen 
pour le presser de les emmener avec lui. 
Mais il n'avait point regardé cela comme 
nécessaire; aussi voici venir deux d'entre 
eux qui ont décidé de tenter l'expérience 
pour leur propre compte^ peut-être même 
aVec l'espérance de nous disputer l'honneur 
du succès. Sur ce point toutefois nous n'a-
vions que peu d'inquiétude. 
Reprenant le cours de nos exercices, 
nous sommes conduits, par l'escalier dé 
rochers que nous suivons, sur le sommet 
aplati d'une tour; là nous nous trouvons 
séparés d'une tour toute semblable par une 
échancrure profonde taillée dans la monta-
gne. La retraite semblait inévitable, mais il 
est surprenant de voir combien, pour sortir 
d'une difficulté les expédients se présentent 
en foule à l'homme qui les recherche éner-
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giquëment. La corde fut ici notre moyen de 
salut; Bennen la roule autour de sa ceinture, 
se laisse glisser le long du rocher jusqu'à 
une saillie où il prend un point d'appui et 
d'où il peut me tendre une main secourable. 
Je le rejoins ainsi que Wenger, et en quel-
ques minutes nous sommes tous trois au 
milieu de l'échancrure, Appliqués à la masse 
rocheuse opposée, et décrivant sur ses flancs 
une sorte de spirale, nous parvenons à at-
teindre ainsi l'arête située derrière. Mais un 
travail de ce genre ne peut se prolonger 
indéfiniment, aussi dans le but de ménager 
nos forces nous abandonnons l'arête et nous 
nous effoi'çons d'avancer le long de la rampe 
sud de la montagne. La pyramide est ici 
rayée de dépressions longitudinales qui s'é-
tendent fort bas. Celles-ci sont remplies 
maintenant d'une glace transparente et com-
pacte due à la fonte et à la congélation suc-
cessive des neiges. Mais la taille des pas 
dans ces couloirs devient si fatigante et si 
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ennuyeuse que je presse Bennen de quitter 
cette voie pour essayer encore une fois de 
•l'arête, Un vigoureux effort nous fait rega-
gner la crête où nous recommençons nos 
précédents labeurs. 
Du côté du nord, à certains endroits la 
neige s'est amoncelée contre les rochers et 
c'est sur ces pentes que parfois nous nous 
élevons. L'arête se rétrécit de plus en plus 
et les précipices de chaque côté deviennent 
plus effrayants. Nous' atteignons l'extrémité 
de l'une des subdivisions de l'arête et nous 
nous trouvons séparés des rochers d'en face 
par une faille d'environ vingt mètres de lar-
geur. La crête a pris les proportions d'un 
étroit mur qui ne présenterait cependant 
aucune difficulté sérieuse en tant que simple 
rocher; mais au-dessus se trouve placé un 
second mur de neige qui se réduit vers le 
haut à l'épaisseur d'une lame de couteau. 
Cette neige est d'un Hanc pur, d'im grain' 
très-fin et légèrement humide. Comment 
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passer sur ce tranchant neigeux dont le 
profil décrit une fine courbe de chaînette ' ? 
Je l'ignorais, car l'idée ne me serait pas 
venue qu'un pied humain pût se risquer sur 
un aussi frêle appui. La sagacité pratique de 
Bennen fut plus grande que la mienne; il 
essaya la neige en la pressant avec son pied, 
et à mon grand étonnement commença la 
traversée. Môme après le tassement imprimé 
par ses pieds, l'espace sur lequel il devait 
se tenir n'excédait pas la largeur de la 
main. Je le suivis exactement comme un 
gamin qui marcherait sur une barre hori-
zontale, la pointe des pieds tournée en 
dehors. A droite et à gauche d'effroyables 
précipices I Mais en de telles occasions le 
sentiment du danger surmonté offre un très-
grand charme. Nous atteignons les rochers 
opposés, et un sourire éclaira la physionomie 
1. Courbe que décrit un câble ou une chaîne suspen-
due par ses deux extrémités et livrée à son propre 
poids. Les câbles des ponts suspendus décrivent des 
chaînettes. {Note du trad.). 
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de Bennen lorsqu'il se retourna vers moi. 
Il savait qu'il avait fait une chose hardie 
mais non imprudente : « Si la neige eût été 
moins bonne, dit-il, je n'aurais pas songé à 
tenter ce passage, mais dès que j'eus posé 
mon pied sur l'arête je reconnus que nous 
pouvions avancer sans crainte. » 
Il est bien étonnant de voir combien dé 
choses peut nous expliquer la simple obser-
vation faite par Faraday en 4846. L'acte 
instinctif de Bennen est justifié par la théorie; 
la neige était d'un grain fin, pur, et légère-
ment humide; quand on la pressait ses 
innombrables granules adhéraient les unes 
aux autres et leur parfaite limpidité leur 
permettait de se congeler- très-solidement. 
C'était cette congélation sur d'innombrables 
surfaces qui donnait à la masse cette force 
de cohésion. Si vous prenez deux morceaux 
de glace ordinaire et les approchez l'un de 
l'autre vous verrez qu'ils se regelent et se 
soudent par leur surface de contact; ou si 
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vous mettez en contact deux morceaux qui 
flottent dans l'eau, ils s'unissent instantané-
ment, et par celui des deux que vous tiendrez 
vous pourrez tirer l'autre. Imaginez de sem-
blables points de cohésion répandus par my-
riades dans une masse de neige; celle-ci de-
viendra demi-solide au lieu de rester une 
matière pulvérulente. Mon guide, cependant, 
sans l'aide d'aucune théorie, fit ce que je n'au-
rais jamais osé tenter malgré les encourage-
ments de toutes les théories du monde. 
Plus loin nous trouvons sur l'arête les ro-
chers en fragments si peu solides que les plus 
grandes précautions sont nécessaires pour 
ne point les précipiter sur nous. Malgré tout 
notre soin cependant nous délogions quel-
quefois d'énormes masses qui, bondissant 
sur la rampe adjacente, en ébranlaient d'au-
tres par leur choc, et ceux-ci d'autres encore, 
et la masse tout entière s'échappant comme 
un torrent furieux ébranlait la montagne de 
ses grondements, rugissait et tonnait le long 
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de ses flancs jusqu'aux champs de neige 
situés à 4000 pieds au-dessous de nous. Le 
jour est brûlant, la]tâche rude, et nous trans-
pirons comme dans un bain turc; l'eau 
coule sur nos visages et en tombe goutte à 
goutte de toutes les parties saillantes. Pour 
remplacer cette déperdition, nous faisons 
balte de temps à autre dans les endroits où 
la neige fondue donne naissance à quelques 
filets d'eau et nous étanchons notre soif. 
Nous possédons aussi une bouteille de cham-
pagne lequel versé avec ménagement sur un 
peu de neige, nous fournit plus d'une fois à 
Wenger et à moi un breuvage rafraîchissant. 
Bennen redoutant un trouble dans la vue ne 
veut pas toucher au champagne. Moins nous 
nous arrêtons, cependant, mieux cela vaut, 
car après chaque pose j'éprouve une certaine 
difficulté à recommencer nos labeurs : les 
muscles sont devenus raides et demandent 
quelques minutes pour reprendre leur élasti-
cité première. Mais nous faisons là un travail 
^ • • • u 
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excellent et pour l'esprit et pour le corps; il 
n'y a peut-être pas une position possible à un 
être humain que, à un moment donné, je n'aie 
été contraint de prendre. Les doigts, les poi-
gnets, l'avant-bras étaient mes principaux 
agents, et ce jour-là la main de l'homme 
m apparut comme un instrument tout nou-
veau : c'est un chef-d'œuvre de construc-
tion. 
Nous fûmes souvent pendant cette matinée 
-victimes d'illusions sur les distances que 
nous avions encore à parcourir. La plupart du 
temps le sommet nous demeurait caché, mais 
lorsque nous atteignions quelque eminence 
il se montrait de nouveau à nous. Après trois 
heures passées sur l'arête, c'est-à-dire cinq 
heures environ après notre départ, la cime 
était nettement visible, mais nous l'aperce-
vions par-dessus un sommet inférieur qui 
lui donnait une proximité illusoire. « Vous 
avez bon espoir maintenant, dis-je en me 
tournant vers Bennen ? — Non-seulement 
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bon espoir, reprit-il, mais je ne me permets 
pas même de penser à un échec possible. » 
Eh bien ! six heures se passèrent sur l'arête 
dont chacune demanda inexorablement sa 
somme de travail , savoir : l'élévation 
et l'abaissement continuels de trois corps 
humains dans un espace donné, et à la fin de 
ce temps nous ne nous trouvons, en appa-
rence, pas plus rapprochés du sommet qu'au 
moment où Bennen caressait avec le plus de 
confiance l'espoir de la réussite. Je regardais 
mon guide avec inquiétude pendant qu'il 
fixait ses regards fatigués sur le pic encore 
lointain. On ne lisait aucune confiance dans 
l'expression de sa figure; néanmoins je ne 
crois pas qu'aucun de nous eut jamais l'idée 
de renoncer à l'entreprise. Wenger se plai-
gnait de ses poumons et Bennen à plusieurs 
reprises lui conseilla de s'arrêter et de nous 
laisser lui et moi continuer l'ascension; mais 
cet enfant de 1'Oberland n'en voulut pas en-
tendre parler. 
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4u commencement d'une journée pareille 
j'éprouve souvent un sentiment d'anxiété si-
non de crainte ; mais ce sentiment s'évanouit 
quand je suis excité et intéressé. Quand la 
peine devient excessive, nous nous endurcis-
sons et sommes parfois comme stupéfiés par 
les efforts continuels et répétés ; j'étais dans 
cet état-là et il me fallait veiller sur moi-
même pour que mon indifférence ne tournât 
pas à la négligence. Je me représentais sou-
vent une situation qui demanderait un effort 
soudain, et je sentais dans tout mon être un 
capital de forces plus que suffisant sur lequel 
je pouvais compter. J'en faisais l'expérience 
en m'exerçant à une sorte de gymnastique : 
je m'élançai parfois de rocher en rocher fai-
sant de cette façon l'épreuve de mon état phy-
sique au lieu de m'en rapporter à de simples 
suppositions. Une eminence de l'arête qui 
cachait encore le sommet était maintenant 
l'objet de nos efforts. Nous l'atteignîmes, 
mais à quelle distance désespérante la cime 
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nous apparut ! Bennen appuya un instant le 
menton sur sa hache; une sorte de désespoir 
se peignit dans ses yeux lorsqu'il se tourna 
vers moi en disant : «Lieber Herr die Spitze ist 
noch sehr weit ! Mon cher monsieur, le som-
met est encore très-loin ! » 
De crainte que le désir de me satisfaire ne 
poussât Bennen au delà des bornes de la pru-
dence, je l'engageai à ne point persister à 
cause de moi, s'il cessait d'avoir confiance 
dans la réussite et dans ses propres forces ; 
je lui affirmais que je reviendrais volontiers 
sur mes pas dès l'instant que, selon lui, notre 
sécurité serait en jeu. Il répondit que quoi-
que fatigué il se sentait encore sûr de lui-
même, et demanda à prendre un peu de 
nourriture. Il mangea un morceau et but une 
gorgée de vin, ce qui le réconforta entière-
ment. Jetant sur le sommet un regard plus 
assuré il s'écria : « Herr wier müssen Um ha-
ben! Monsieur, il nous faut l'atteindre! » 
et quand il prononça ces mots, sa voix arriva 
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jusqu'à mon cœur. Je songeais à ce que sont 
les Anglais sur les champs de batailles, aux 
qualités qui les distingent : la ténacité qui 
les empêche de céder jamais, qui les fait 
combattre par devoir, même après que l'es-
pérance a cessé de les animer. De sem-
blables pensées étaient pour moi une force 
nouvelle et m'aidaient à franchir les ro-
chers. Une autre eminence s'élevait mainte-
nant devant nous, derrière laquelle, et nous 
ignorions à quelle distance, se trouvait le vrai 
sommet. Nous escaladons cette hauteur et 
au-dessus de nous, visiblement en notre pou-
voir, une pyramide d'argent se dresse dans 
le ciel bleu. Dix fois mes compagnons m'af-
firment que c'est bien là le point le plus 
élevé, avant que j'y puisse croire. Je crai-
gnais que ce fût encore une de ces illusions 
qui si souvent nous avaient obsédés pen-
dant notre ascension, et je redoutais la dé-
moralisation qui en serait la conséquence. 
Toutefois nous travaillons avec ardeur pour 
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atteindre ce but : un large prisme de granit 
ou de gneiss-granitique termine la crête et 
de là une arête de neige, d'un blanc pur, de 
l'épaisseur d'une lame de couteau court jus-
qu'à une petite proéminence; nous passons 
le long de cette lame neigeuse, atteignons la 
cime et tout à coup notre regard domine l'ho-
rizon tout entier! La tête du Weisshorn est 
sous nos pieds. 
Les sentiments longtemps contenus de mes 
deux guides se manifestèrent dans un cri sau-
vage et répété. Bennen agita ses bras en l'air 
et poussa le hourra des Valaisans, tandis que 
Wenger fit chorus en faisant retentir les no-
tes plus aiguës de l'Oberland. Nous regar-
dons le long de l'arête et bien loin, debout sur 
un rocher, nous distinguons les deux hom-
mes de Randa. Plusieurs fois de suite le cri 
de triomphe leur fut envoyé; ils n'avaient 
parcouru qu'une très-petite partie de l'arête 
et bientôt après avoir constaté notre succès, 
ils reprirent le chemin du village. Ils étaient 
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venus assez disposés sans doute à publier 
notre défaite si nous avions failli; mais nous 
apprîmes ensuite qu'ils furent également zé-
lés à annoncer notre réussite ; ils nous avaient 
vus, affirmèrent-ils, comme trois mouches sur 
le sommet de la montagne. Ces deux hom-
mes eurent à endurer une sorte de petite 
persécution pour soutenir la véracité de leur 
dire, car personne ne voulait croire dans 
Randa, que le Weisshorn pouvait être esca-
ladé, et surtout par l'homme qui deux jours 
auparavant excitait la pitié de Philomène la 
servante, parce que le mauvais état de son 
estomac l'avait contraint de refuser tout ce 
qu'elle pouvait lui offrir. Cependant l'énergi-
que témoignage de ces hommes avait con-
vaincu les plus sceptiques avant notre ar-
rivée. 
Bennen désirait laisser sur le sommet quel-
que signe visible de notre succès. Il déplo-
rait de n'avoir pas de drapeau ; mais pour en 
tenir lieu, nous proposons de planter solide-
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ment son piolet au manche duquel on atta-
cherait un mouchoir de poche de couleur 
rouge. Le projet fut adopté et un instant après 
la bannière improvisée flottait au vent à la 
vive satisfaction de Bennen. Ce drapeau lui 
fut montré trois jours plus tard, depuis l'hô-
tel du Riffel, par mon ami M. Galton. 
Mais vous désirez savoir, sans doute, ce que 
nous vîmes du haut de la montagne? Je re-
grette d'avouer mon incapacité absolue à sa-
tisfaire ce désir. Je me souviens du tableau 
sans pouvoir en analyser les différentes par-
ties. Tous ceux qui voyagent en Suisse con-
naissent le Weisshorn; je l'ai longtemps re-
gardé comme la plus majestueuse cime des 
Alpes et presque tous les touristes partagent 
cette opinion. L'impression qu'elle produit 
est due en grande partie à l'isolement de son 
cône s'élançant dans le ciel. Elle n'est point 
masquée par d'autres montagnes, et de toutes 
les Alpes environnantes sa haute pyramide 
- est en vue. Aussi du Weisshorn on jouit d'un 
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immense panorama; ni Bennen ni moi n'avions 
jamais rien vu qui en approchât; le jour était 
admirable, on ne voyait pas un nuage et les 
légères vapeurs de l'horizon, suffisantes pour 
adoucir les contours et rehausser le coloris des 
montagnes, étaient trop transparentes pour 
rien assombrir. Les pics et les vallées étaient 
inondés d'une lumière qui n'était atténuée 
que par l'ombre que les montagnes elles-mê-
mes projetaient en lignes droites et sombres 
dans l'atmosphère lumineuse. Jamais encore 
je n'avais contemplé une scène qui m'in-
pressionnât comme celle-ci ! Une fois Bennen 
essaya de me donner quelques indications de 
détails, mais j'étais incapable de l'écouter. 
Ce spectacle semblait exercer sur l'âme une 
influence directe; la joie et le ravissement 
qu'on éprouvait n'étaient point de ceux que 
donnent la raison et le savoir, mais simple-
ment la conscience de vivre: je faisais partie 
de cette nature, et elle de moi, et dans sa 
gloire sublime j'oubliais entièrement l'homme 
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en moi-même. — Supposez les vagues de la 
mer, se soulevant environ mille fois au-des-
sus de leur hauteur moyenne, couronnez-les 
d'écume, et placez-vous en imagination sur 
la crête de la plus élevée d'entre elles, pendant 
que le soleil, des profondeurs du ciel bleu, 
illumine une telle scène; vous aurez alors 
quelque idée de l'aspect sous lequel les Alpe* 
se présentent contemplées du haut du Weiss-
horn; à l'est, à l'ouest, au nord et au sud, 
s'élevaient ces ondes d'une mer de granit, 
jusqu'à la ligne de l'horizon qu'elles décou-
paient comme un lointain rivage. J'ouvris 
mon carnet de notes pour y consigner quel-
ques observations, mais j 'y renonçai bientôt: 
il y avait là quelque chose de déplacé, c'était 
presque une profanation de permettre que la 
science vînt se mêler au culte silencieux qui 
était le seul <c service raisonnable. » (Épît. 
Rom. chap. XII, v, i,) 
i 
LA DESCENTE. 1^1 
CHAPITRE VIL 
LA DESCENTE. 
Il saisit le rocher de ses mains crispées. 
Nous avions mis dix heures à monter de-
puis notre bivouac jusqu'au sommet, et il 
nous fallait maintenant redescendre avant la 
chute du jour. Nos muscles étaient engourdis 
et relâchés et à moins d'un grand effort de 
-volonté^  refusaient tout service pénible : la 
pensée de notre sucpès, toutefois, courait dans 
touLes nos fibres comme un cordial généreux 
et nous aida dans notre marche. D'abord le 
retour nous sembla devoir être rapide, mais 
nous nous trompions étrangement. Bennen 
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comme en montant prit la tête de la colonne : 
il escaladait lentement chaque rocher et s'ar-
rêtait jusqu'à ce que je l'eusse rejoint; moi-
même j'attendais ensuite Wenger en sorte que 
l'un de nous était toujours en mouvement. 
Bennen montre une préférence pour la neige 
toutes les fois qu'il peut choisir, j'avoue que 
quant à moi, j'aime mieux le roc où mes mairtl 
peuvent venir en aide à mes pieds. Nos mus-
cles sont douloureusement tendus, lorsqu'il 
nous faut enlacer les saillies raboteuses de 
l'arête, aussi décidons-nous de la quitter le 
plus tôt possible, mais il faut en parcourir 
une très-grande partie avant de pouvoir l'a-
bandonner pour une autre voie. 
Nous sommes tirés de notre engourdisse-
ment par le grondement des pierres que nous 
détachons de temps en temps et qui bondis-
sent jusqu'au bas de la montagne., L'arête de 
neige est de nouveau atteinte et franchie; 
bientôt après nous quittons la crête et ten-
tons de descendre obliquement sur le flanc 
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de la montagne. Cette face de la pyramide 
est sillonnée de couloirs dont les plus pro-
fonds et les plus étroits sont remplis de 
glace, tandis que les autres servent de 
grande route jusqu'en bas, aux blocs déta-
chés du sommet par les intempéries. Il faut 
tailler des pas dans la glace, mais la manœu-
vre de la hache est bien différente de ce 
qu'elle était le matin. Néanmoins, quoique 
les coups de Bennen tombent lentement 
comme ceux d'un homme dont l'ardeur est 
à demi éteinte, ils sont encore assez énergi-
ques pour creuser rapidement les cavités né-
cessaires. Sur quelques pentes nous suivions 
les traces que nous avions faites le matin 
même. Aucune parole d'avertissement n'avait 
été prononcée ici pendant la montée, mais 
maintenant les admonestations de Bennen 
étaient pressantes et énergiques: « Prenez 
garde dene pas glisser,» répétait-il souvent. 
— Je regardais fréquemment en bas des ram-
pes , elles semblaient effroyablement longues 
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et celles dont nous pouvions distinguer la 
base étaient continuées par des rochers sur 
lesquels il n'eût été rien moins que confor-
table d'être précipité. Je pensais cependant 
que quand bien même on glisserait, il serait 
possible de s'arrêter; mais la réponse de Bert-
nëh quand j'émis cette opinion fut prompte 
et catégorique : « Non, cela serait absolument 
impossible. Si c'était de la neige on pourrait 
l'espérer; mais sur cette glace pure si vous 
tombiez, vous perdriez l'usage de vos sens 
avant de pouvoir employer votre hache. » Je 
pense à présent que Bennen avait raison. 
Enfin, nous descendons directement et tra-
vaillons le iong d'une arête dont l'axe est 
parallèle à celui de la pente la plus rapide. 
Nous nous laissons d'abord glisser avec pré-
caution de saillies en saillies; à un certain 
endroit Bennen demeure pendant fort long-
temps crarriponné à la surface d'un rocher 
tâtant autour de lui des pieds et des mains 
et nie recommandant l'immobilité. Je ne 
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comprends pas la difficulté contre laquelle il 
lutte, car le rocher, quoique fortement incliné, 
n'est cependant pas vertical. Bientôt je m'y 
accroche à mon tour, mais Bennen est main-
tenant sur une saillie inférieure prêt à me 
recevoir. Le point sur lequel il se trouve 
forme une petite protubérance arrondie stric-
tement suffisante pour lui donner un point 
d'appui, mais de laquelle la plus légère im-
pulsion suffirait à le précipiter. Il le savait et 
c'était là la raison de la prudence qu'il met-
tait à descendre. Bientôt après nous quittons 
notre arête et tombons à gauche dans un 
sombre couloir où l'eau Suinte de toute part. 
La corde nous gêne et je propose de nous en 
débarrasser, aussi notre allure en devient 
beaucoup plus vive. A certains endroits les 
rochers sont pour ainsi dire pulvérisés et 
c'est sur ces débris que nous glissons rapi-
dement; nous tournons encore à gauche, 
franchissons une crête et arrivons à un cou-
loir plus sec cette fois. Le précédent était 
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dangereux, car l'eau détachait sans cesse des 
blocs de rochers que de notre nouvelle posi-
tion nous entendions distinctement rouler 
dans l'espèce de gaine que nous venions d'a-
bandonner. 
Wenger qui pendant toute la journée a été 
à l'arrière-garde est maintenant mis à notre 
tête ; il n'a pas la force de Bennen, mais il a 
de longues jambes et il descend très-vite. Il 
a l'instinct du chemin qu'il faut suivre, le-
quel devient de plus en plus difficile. Wen-
ger s'arrête, observe et étudie le terrain, 
mais arrivé finalement au bord d'un préci-
pice à pic qui court comme un rempart au-
tour de la montagne il reconnaît l'impossi-
bilité d'aller plus loin. Nous dirigeons nos 
pas plus à gauche et après un long circuit 
nous parvenons à contourner le mur de ro-
cher. Nous voici de nouveau en pleine des-
cente, mais une demi-heure plus tard nous 
arrivons au haut d'un second escarpement 
dont le sommet surplombe la base. Je lis de 
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l'inquiétude dans les yeux de Bennen, il 
tourne ses regards en haut, et je suis saisi 
d'une crainte mortelle qu'il ne propose de 
remonter à l'arête : c'était bien là sa pensée, 
mais il était très-douteux que nos muscles 
pussent supporter ce nouvel effort. Pendant 
que nous étions là à réfléchir, un grondement 
sourd et profond attira notre attention : tout 
près du sommet du Weisshorn un bloc ve-
nait d'être détaché; il se précipitait dans un 
couloir sans neige, soulevant à chacun de 
ses bonds un nuage de poussière. Une cen-
taine de blocs semblables furent immédiate-
ment mis en mouvement, et l'intervalle qui 
séparait ces lourdes masses était rempli par 
une grêle de pierres plus petites. Chacune 
d'elles soulevait dans les airs sa part de 
poussière jusqu'à ce qu'enfin l'avalanche fut 
enveloppée dans un vaste nuage. Le tapage 
de cette diabolique cavalerie était assourdis-
sant : des blocs noirs paraissaient de temps 
en temps à travers le nuage et s'élançaient 
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dans les airs comme des démons ailés. Leur 
mouvement n'était point seulement un sim-
ple déplacement, car ils sifflaient et vibraient 
dans leur course comme s'ils eussent été pous-
sés en avant par de véritables ailes. Le Schal-
lenberg et le Weisshorn se renvoyaient inces-
samment là voix des échos jusqu'à ce qu'en* 
fin, après que le bruit sourd des chutes 
nombreuses eût annoncé l'engloutissement 
des blocs dans les neiges au pied de la mon-
tagne, la troupe tout entière fût rentrée dans 
le silence. Cette avalanche de pierres était 
l'un des phénomènes les plus extraordinaires 
que j'eusse jamais contemplé; à ce propos-
je voudrais attirer l'attention des grimpeurs 
futurs, sur le danger extrême que courrait 
celui qui tenterait d'escalader le "Weisshorn 
en s'élevant sur cette face et en évitant ainsi 
l'arête. A chaque instant le flanc de la mon-
tagne peut être balayé par une mitraille aussi 
meurtrière que celle du canon. 
Après mûre délibération nous avançons 
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à l'ouest le long de l'abîme; chaque pas de 
plus me semblait, je l'avoue, nous créer des 
difficultés nouvelles. Nous arrivons cepen-
dant à un endroit où le précipice se trans-
forme en une pente rocheuse unie et forte-
ment inclinée, le long de laquelle court 
une fissure assez large pour permettre d'y 
introduire les doigts et se dirigeant oblique-
ment vers le glacier inférieur. Chacun de 
nous successivement s'accroche au rocher, 
et se laisse descendre le long de la fissure, 
jusqu'à ce que nous soyons assez près du 
glacier pour lâcher notre point d'appui et 
glisser rudement jusqu'en bas. Nous pas-
sons le long du glacier quelquefois en cou-
rant, parfois nous laissant glisser sur les 
endroits les plus roides, jusqu'à ce que nous 
soyons, pour la troisième fois, arrêtés court 
par un nouveau précipice qui semble encore 
plus infranchissable que les deux autres. Il 
est complètement à pic, et aussi loin que ma 
vue peut s'étendre à droite et à gauche je ne 
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vois aucun moyen de salut. Je ne doutais 
pas que Bennen ne battît en retraite, mais à 
ma grande surprise mes deux hommes tour-
nèrent sans hésitation vers la droite, ma-
nœuvre qui nous faisait quitter cette face de 
la montagne; j'eus un moment de désappoin-
tement complet, mais je ne pus remarquer 
aucun signe de découragement sur la figure 
de mes guides; ils examinaient les débris 
sur lesquel nous marchions et à la fin l'un 
des deux s'écria : « Voici les traces ! Da 
sind die spuren ! » En disant cela il allon-
geait le pas. De temps en temps nous 
jetons les yeux sur l'abîme et enfin nous 
découvrons ce qui nous semble d'abord être 
une simple bande de débris sur la paroi du 
rocher. Nous tournons un angle et posons le 
pied sur ces décombres, ce n'était certes 
point là un chemin commode, mais pour 
des hommes acculés comme nous l'étions 
c'était une véritable délivrance. Mais la 
bande de terre disparaît et il nous faut nous 
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cramponner au rocher; heureusement sa 
surface est rugueuse et nous permet de des-
cendre lentement en nous accrochant des 
mains et en faisant mordre les clous de nos 
souliers contre les cristaux en saillie : nous 
atteignons enfin la base du précipice qu'un 
ravin profond sépare du glacier, nous le tra-
versons et nous voici libres de nouveau ayant 
évidemment franchi le dernier bastion de la 
montaene. 
J'étais plein d'admiration pour la conduite 
de mes hommes : la veille de mon arrivée à 
Randa ils avaient poussé une reconnaissance 
sur la montagne et avaient aperçu un cha-
mois solitaire errant à la base de ce même 
précipice et faisant des efforts inutiles pour 
le gravir. A un endroit cependant il y par-
vint, et mes guides s'efforcèrent de fixer ce 
point dans leur mémoire. Lorsque nous ar-
rivâmes en haut de cet escarpement ils cher-
chèrent tout d'abord les traces du chamois, 
les découvrirent et furent conduits par elles 
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au seul endroit où le passage puisse jamais 
s'effectuer. 
Notre chemin est maintenant tout tracé, 
nous marchons joyeusement sur le gla-
Gier et nous le quittons juste au moment 
où la lune et les dernières lueurs du cou-
chant éclairent à peu près également le 
ciel. Wenger se dirige droit sur notre bi-
vouac, se charge de nos effets, pendant que 
Bennen et moi essayons de gagner le chalet. 
Des nuages s'amoncellent autour du Rymp-
fischhorn et interceptent les rayons de la 
lune : nous nous égarons souvent et errons 
sur l'Alpe à demi engourdis par la fatigue. 
Enfin nous entendons dans le lointain le tin-
tement désiré des clochettes du troupeau, et 
guidés par leur son nous atteignons le cha-
let un peu après neuf heures. Le lait était 
déjà tiré et avait été employé, néanmoins 
les pâtres trouvèrent encore moyen de nous 
en donner une petite quantité. Ainsi rafraî-
chis nous continuons la descente et sommes 
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bientôt parmi les sapins qui couvrent la 
montagne en face de Randa. 
Une lumière brille à l'une des fenêtres de 
l'hôtel et nous en concluons qu'on nous at-
tend; mais elle disparaît, ce qui nous fait 
penser que l'hôte est allé se coucher. Wen-
ger est envoyé en avant pour nous faire pré-
parer à manger; j'étais affamé car de toute 
la journée je n'avais pris autre chose que 
quelques losanges de viande conservée dont 
M. Hawkins m'avait donné une boîte. Ben-
nen et moi descendons rapidement la mon-
tagne, et après bien des détours nous arri-
vons dans la vallée, traversons le torrent et 
atteignons l'hôtel un peu avant onze heures. 
On me donna une tasse de bouillon qui n'a-
vait point été fait suivant la méthode de Lie-
big, et un morceau de mouton qui était pro-
bablement bouilli pour la septième fois. 
Ainsi réconforté et de plus reposé par un 
bain de pieds chaud je gagnai mon lit où 
six heures de sommeil profond me firent 
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oublier toutes les peines éprouvées et ne 
laissèrent subsister dans ma mémoire que les 
souvenirs agréables de notre ascension au 
Weisshorn. Je fus étonné de voir combien 
un repos si court avait rendu le ton à mes 
organes affaiblis. Jusqu'à mon expédition au 
Weisshorn je m'étais senti plus ou moins 
délabré, mais à partir de ce moment toute 
faiblesse disparut. Les fibres de mon corps 
revêtirent de plus en plus la ténacité de l'a-
cier, et pendant le restant de mon séjour en 
Suisse je ne ressentis jamais aucune espèce 
de malaise. Si vous me demandiez, mon 
ami, la raison qui me fait rechercher un pa-
reil labeur et courir de tels dangers, ce que 
je viens de vous dire serait déjà une réponse 
suffisante. 
La hauteur du Weisshorn est de quatorze 
mille huit cent treize pieds. La hauteur ce-
pendant n'est qu'un des éléments des diffi-
cultés qu'offre l'ascension d'une montagne : 
le mont Rose, par exemple, est plus haut 
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que le Weisshorn, mais les difficultés du 
premier sont peu choses en comparaison 
de celles du second. 
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CHAPITRE VIII. 
LE MOUVEMENT DES GLACIERS. 
Il est impossible à un homme qui sait 
voir de ses yeux, de faire l'ascension d'une 
montagne comme le Weisshom, sans ap-
prendre bien des choses : les changements 
de l'atmosphère, le bleu zénith et le lumi-
neux horizon, les rochers, les neiges et les 
glaces, ce merveilleux monde des monta-
gnes dans lequel plongent ses regards, et 
qui ne peut être compris par un esprit 
étroit : tout est à la fois poésie et science et 
peut se façonner aux aptitudes de chacun. 
Il n'entre pas dans mon plan d'insister pour 
le moment sur ce sujet : mais je fis, en des-
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cendant leWeisshorn, une observation sur la-
quelle j'aimerais, d'une façon plus ou moins 
directe, attirer votre attention. 
Les glaciers avancent sans cesse et dans les 
vallées leurs mouvements sont semblables à 
ceux des rivières. « Entre la Mer de glace et 
une rivière, écrit Mgr Rendu, il y a une res-
semblance si complète qu'il est impossible de 
trouver dans cette dernière un phénomène 
qui ne se rencontre aussi dans l'autre. » 
Quand un objet flottant est jeté au milieu 
d'un cours d'eau, il chemine plus vite que 
s'il est tombé près des bords, car la vitesse 
de l'eau est retardée par les rives. Lorsque 
vous vous trouviez vous et votre guide sur 
les vagues solides de ce gigantesque fleuve 
de glace, vous étiez porté irrésistiblement en 
avant. Vous voyiez les blocs perchés sur 
leurs piédestaux de glace, c'étaient là des 
débris de rochers descendus de sommets 
lointains, et, comme les bois confiés au cou-
rant du Rhône, flottant vers des niveaux in-
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férieurs. A mesure que vous avanciez vers le 
milieu vous étiez emporté vers le bas de la 
vallée avec une rapidité toujours plus 
grande. Vous ne le sentiez pas, ni le guide 
non plus., néanmoins vous étiez entraînés 
avec une vitesse qui, si elle eût été coü-
stante, atteindrait mille pieds par année. 
Si vous eussiez fait pénétrer un loch dans 
la masse solide et déterminé la vitesse des 
parties les plus profondes, vous auriez ap-
pris que la rivière de glace, comme la ri-
vière liquide, est retardée par son lit et 
que la surface du glacier avance plus rapi-
dement que le fond. Vous vous souvenez 
aussi de la forme de cet autre glacier sur 
lequel vous avez franchi une arête de glace 
large de six pouces, ayant des gouffres d'une 
insondable profondeur à droite et à gauche. 
Vous n'avez point tremblé, mais une fois, 
vous avez chancelé et le guide meurtrit votre 
bras par la pression de ses doigts. Lorsque 
j'appris cette circonstance, je vous dis que 
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la forme de la vallée était seule à blâmer. 
Voici ce que j'entendais : elle forme une 
courbe à cet endroit, et vous vous trouviez 
sur la partie convexe du glacier ; ce côte se 
meut plus rapidement que l'autre et à cause 
de cela le glacier se déchire plus profondé-
ment; de là les gouffres que vous avez vus. 
A cet endroit la rive orientale se meut plus 
rapidement que la rive occidentale ; plus 
haut la vallée se courbant dans la direction 
opposée, c'est le contraire qui se produit. 
Ce phénomène est donc exactement celui 
qu'on observe dans le Ribble et dans l'Aire, 
dans la Wye et dans la Tamise : le courant 
du glacier plus rapide sur l'une des rives 
passe d'un côté à l'autre obéissant aux cour-
bes de la vallée. 
C'est à un prêtre de la Savoie, qui plus 
tard, je suis heureux de le dire, devint évoque, 
que nous sommes redevables de la première 
indication précise de cette vérité : qu'un gla-
cier se meut comme une rivière. Cette théorie, 
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comme vous le savez, fut ensuite énergique-
ment soutenue par un de nos compatriotes 
les plus distingués '. Rendu appelait la partie 
du glacier que vous connaissez et qui est 
bornée de chaque côté par de hautes monta-
gnes, un glacier d'écoulement; et il nomma 
le bassin ou le plateau où s'amassent les 
neiges qui alimentent le fleuve de glace: le 
Réservoir. Il .reconnut les vraies lois qui pré-
sident à l'origine, à la marche et à la fonte 
des glaciers ; et vous cependant, tout versé 
que vous êtes dans la connaissance des tra-
vaux concernant les Alpes, et quoique viver 
ment intéressé par les discussions auxquelles 
cette littérature donna lieu, vous, dis-je, avez 
totalement oublié l'existence de cet évêque ; 
vous avez demandé du temps pour vous 
convaincre de ses mérites, quand ses droits 
furent proclamés en votre présence dans une 
société d'amis il y a trois ans. 
1. Forbe 
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J'ai été blâmé et loué tour à tour à cause 
de la part que j'ai prise à la réhabilitation 
de la mémoire scientifique de cet homme. 
J'ai été accusé par une coterie plus distinguée 
de manières, que dépourvue de* préventions 
et de petitesse d'esprit; mais je n'ai rien à 
répondre à ces accusations. Un homme rai-
sonnable n'offre aucune résistance à de pa-
reilles attaques. Mais vous, mon ami, savez 
combien peu d'importance j'attache à mes 
travaux scientifiques sur les Alpes j vrai-
ment ils me sont presque indifférents, car 
les glaciers et les Alpes ont pour moi un 
intérêt intrinsèque qui surpasse leur intérêt 
scientifique ; ils ont été pour moi une source 
jaillissante de vie et de joie; ils m'ont fait 
admirer leurs scènes splendides et ont laissé 
dans mon esprit d'ineffaçables souvenirs. Ils 
m'ont fait éprouver dans mon être tout entier 
le bonheur d'une virilité complète, faisant, 
que âme, esprit et corps travaillaient avec 
une harmonie et une énergie inconnues à la 
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faiblesse et à l'ennui. Ils m'ont fait con-
naître des jouissances d'un ordre plus élevé, 
et ont rendu mon cœur capable de rivaliser 
même avec le vôtre dans son amour de la 
nature. Voilà quels sont les bienfaits que les 
Alpes m'ont dispensés ! et c'est assez. Je 
regarderais avec moins de confiance dans 
l'avenir si je n'espérais pas faire connaître 
par un travail plus important mes aventures 
sur les glaciers. Je n'élèverai jamais la moin-
dre prétention personnelle sur cette œuvre, 
mais le droit que je réclame et que j'exer-
cerai toujours, sera celui d'accomplir mon 
devoir envers mon prochain et de rendre 
justice au mérite méconnu. Je n'ai rien fait 
de plus; si l'on me prouve que j 'ai fait tort 
à qui que ce soit par une fausse accusation, 
Zachée lui-même n'aura jamais été plus 
prompt que je ne le serai, à en faire amende 
honorable. Nous pouvons tous avoir fait plus 
ou moins d'erreurs relativement à ces ques-
tions, mais si l'on avait, il y a vingt ans, 
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apporté un peu plus de courtoisie dans la 
discussion, ces personnalités ne seraient 
point associées aujourd'hui aux Alpes et à 
leurs glaciers. 
Mais les glaciers, outre celui dont nous 
venons de parler, ont un mouvement qu'ils 
doivent à la quasi-plasticité de leur masse. 
La glace est glissante et fusible, et même, 
pendant le morne hiver, l'eau coule dans le 
lit du glacier, et la surface inférieure s'use. 
Le glacier glisse réellement sur son lit de ro-
cher. « Mais il faudrait, me direz-vous, des 
preuves de ce que j'avance. » Bien; en voici 
une : vous m'avez entendu parler des roches 
polies du Grimsel; vous avez également con-
naissance des anciens glaciers de l'Angle-
terre, de l'Ecosse, de l'Irlande et du pays de 
Galles. Killarney, auquel j'ai fait allusion, 
offre de magnifiques exemples de l'ancien 
système glaciaire. Quiconque possède la moin-
dre connaissance de l'action des glaciers ac 
tuels ne pourra refuser de croire que la Val-
s 
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lée noire de Killarney ne fût un joui1 remplie 
par un glacier alimenté par les neiges de Ma-
gillicuddy; que le Rocher du canon, le Navire 
de guerre, le Cercueil du géant et d'autres 
masses aux noms fantastiques, reçurent leurs 
formes actuelles d'un glacier qui s'étendait 
dans le bassin occupé maintenant par le Lac 
supérieur. Personne ne peut nier l'évidence 
de l'action glaciaire sur les flancs du Snow-
don, sur les rampes du Pic de Scawfell et du 
Grand Gable. — Quelle est donc cette action 
dont l'évidence ne peut être mise en doute? 
C'est tout simplement le polissage, l'usure et 
la cannelure des rochers auxquels j'ai si sou-
vent fait allusion. Les traces de ce passage, 
imprimées là depuis des siècles, sont aussi 
fraîches et aussi reconnaissables que si elles 
dataient d'une année à peine; pour laisser de 
semblables marques, il faut évidemment que 
le glacier ait glissé sur son lit. 
Voici donc une preuve de la marche du 
glacier; elle est connue depuis plusieurs an-
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nées, et je crois qu'elle est assez convain-
cante. Non-seulement le glacier agit sur le 
roc, mais celui-ci de toute nécessité réagit à 
son tour sur la surface inférieure dû gla-
cier; si nous pouvions examiner celle-ci, 
nous y trouverions assurément des preuves à 
l'appui de ce que j'avance. Cette preuve existe 
cependant, et je ne saurais la rappeler en 
termes plus clairs que ceux employés dans là 
lettre suivante, que du reste j'ai déjà pu-
bliée : 
Il y a plusieurs années^ M« William Hop-
kins, de Cambridge, fit remarquer que l'état 
des rochers sur lesquels les glaciers avaient 
passé était une preuve évidente de leur pro-
gression en masse le long de leur lit. On sait 
que ces rochers ont eu leurs angles arrondis, 
et ont été polis et striés par la glace qui passa 
sur eux. Ces particularités donnent à l'exis-
tence ancienne des glaciers dans nos contrées 
et dans d'autres pays une évidence irrécusa^ 
ble, souvent signalée dans les écrits de Ve^  
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netz, Charpentier, Agassiz, Buckland, Darwin, 
Ramsay et autres hommes éminents. » 
Je puis rapporter une autre preuve com-
plémentaire de la première. En supposant 
qu'un glacier fût une masse plastique qui 
ne glisserait pas, et en admettant qu'un tel 
glacier fût retourné, sens dessus dessous, de 
façon à exposer aux regards sa surface infé-
rieure, cette surface présenterait l'impression 
de son lit aussi exactement que de la cire 
fondue celle d'un cachet. Les rochers sail-
lants feraient dans le glacier des excavations 
rappelant exactement leur forme, et les dé-
pressions du lit seraient comblées par des 
protubérances de la surface inférieure du gla-
cier. Mais si la masse solide glisse sur sa 
couche de rochers, ces impressions ne doi 
vent pas persister; les saillies du lit forment 
alors des sillons longitudinaux. Dans le pre-
mier cas, on pourrait en conclure que la sur-
face inférieure du glacier est immobile; dans 
le second cas, nous en conclurons avec cer-
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i titude que la masse tout entière glisse dans 
son lit. 
En descendant du sommet du Weisshorn, 
le 19 août de l'an dernier, je trouvai près des 
flancs de l'un de ses glaciers une masse de 
glace formant une toiture complète au-des-
sus d'une excavation qu'elle avait recouverte 
sans y pénétrer. Une partie considérable de 
la surface inférieure du glacier était ainsi 
mise à découvert, et la glace de cette surface 
était plus finement cannelée que tous les ro-
chers striés que j 'ai pu voir. Un ébéniste 
n'aurait rien pu produire, à l'aide de ses ou-
tils, de plus régulier et de plus beau. Des 
sillons et des arêtes couraient ensemble dans 
la direction du mouvement; les plus larges 
et les plus profonds étaient striés de lignes 
plus fines, produites par les aspérités plus 
petites et plus aiguës. La glace ayant été par-
faitement abritée, la poussière blanche des 
rochers sur lesquels elle avait passé et qu'elle 
avait enlevée dans sa marche lui était encore 
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adhérente. Le fait du glissement des glaciers 
a été déduit jusqu'ici.de l'action de la glace 
sur les rochers; l'observation que je viens 
de rapporter conduit à la même déduction 
d'après l'action des rochers sur la glace. 
Comme je l'ai dit en commençant, c'est là la 
preuve complémentaire de la progression du 
glacier le long de son lit. 
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CHAPITRE IX. 
LE LEVER DU SOLEIL SDR LES SAPINS. 
Il faut que je parle ici d'un effet splendide 
que j'observai depuis Randa, dans la mati-
née du 18 août. La vallée de Saint-Nicolas 
court directement du nord au sud, et la pente 
qui la borne à l'est est en partie recouverte 
de sapins qui, s'élevant jusqu'aux sommets, 
dessinent leurs silhouettes sur le ciel. Voici 
ce qui s'offrit à ma vue. Au moment où le 
soleil allait se lever, je voyais se dessiner sur 
les prairies de la vallée le profil des montagnes 
qui cachaient cet astre et je pouvais avan-
cer, tout en restant dans l'ombre projetée par 
les sommets. Quand en marchant je me pion-
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geais dans cette zone ombrée, les sapins de 
la crête se projetaient successivement sur 
cette partie du ciel où le soleil allait appa-
raître., et chacun d'eux revêtait à ce moment 
l'éclat étincelant de l'argent. Je voyais avec 
le plus vif intérêt, en continuant ma prome-
nade, chaque arbre perdre son opacité et s'en-
tourer soudain d'une auréole lumineuse. 
Bennen étant à la messe à ce moment-là, j'at-
tirai l'attention de Wenger sur ce phénomène 
qu'il n'avait jamais observé auparavant; au-
cun des guides que j 'ai rencontrés ne l'avait 
remarqué, fait qui peut s'expliquer par la ré-
pugnance naturelle des yeux à se diriger vers 
un ciel éblouissant de lumière. Le professeur 
Necker fut le premier à signaler cet effet, et 
j'ai copié sa description dans mon ouvrage 
sur les Glaciers des Alpes. La seule différence 
entre son observation et la mienne, est qu'il 
voyait aussi les troncs des arbres argentés, 
tandis que je les voyais se dessiner en bandes 
noires sur le branchage lumineux. Je crois 
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que la cause du phénomène est celle-ci. Vous 
avez remarqué souvent la brillante illumina-
tion des parties de l'atmosphère qui environ-
nent le soleil, et combien rapidement l'éclat 
diminue à mesure que le regard s'en éloigne. 
Cet éclat est uniquement causé par la lu-
mière du soleil, qui tombe sur les particules 
aqueuses de l'air et sur les poussières répan-
dues dans l'espace. Si au lieu de particules 
aqueuses, de fines parties solides étaient ré-
pandues dans l'air, l'intensité de la lumière 
réfléchie par elles serait plus grande. Or, les 
feuilles spiculaires des sapins, lorsque l'ar-
bre est projeté contre le ciel tout près du 
disque solaire, sont exactement dans cette 
condition; elles sont inondées par un flot de 
la plus intense lumière, et la surface lisse et 
brillante des feuilles la renvoie au spectateur. 
Chaque aiguille des sapins est ainsi illuminée 
et paraît presque aussi brillante que si elle 
faisait partie du disque solaire lui-même. 
Les feuilles et les branches les plus minces 
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étiticellent du plus vif éclat, pendant que les 
troncs plus épais échappent au soleil et des-
sinent leurs tiges sombres sur la lumière glo-
rieuse. Leur diamètre cependant se trouve 
diminué par l'irradiation qui les environne. 
J'ai déjà parlé du même phénomène à propos 
des graines cotonneuses du chardon, dans 
mon livre sur les Glaciers des Alpes; deux 
jours après l'observation faite à Randa, je vis 
de Zermatt d'innombrables fragments de cette 
substance flottant vers l'ouest au coucher du 
soleil, non loin de la base du Cervin : ils re-
luisaient comme des fragments du soleil lui-
même. De ce fait je puis conclure, que l'état 
des arbres est du à la même cause que celui 
du ciel autour du soleil : ces arbres répandent 
une lumière si intense parce qu'ils en réflé-
chissent une grande quantité au moyen de 
leurs spicules solides. 
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CHAPITRE X. 
INSPECTION DO MONT CERVIN. 
Dans l'après-midi du 20 mars nous quit-
tâmes Randa avec un ciel menaçant. La pré-
voyante Philomène nous engagea à prendre 
un parapluie, précaution dont nous recon-
nûmes bientôt l'utilité. Les écluses du ciel 
s'ouvrirent sur notre toit de coton pendant 
que Bennen et moi nous avancions côte à 
côte vers Zermatt. J'y trouvai un cercle de 
bons amis dont quelques-uns venaient de 
faire heureusement l'ascension du Lyskamm. 
Le 22 un grand nombre de voyageurs tra-
versa le col Saint-Théodule; sachant bien 
que l'hôtel du Breuil serait comble, je m'ar-
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rêtai un jour de plus pour laisser à toute 
cette foule le temps de se dissiper. Le Breuil, 
comme vous le savez, se trouve en face du 
côté sud du mont Cervin. J'avais le projet 
de découvrir, si possible, sur le pic même 
de cette montagne formidable, un endroit 
assez abrité pour permettre à trois bommes 
d'y passer la nuit. Que la montagne soit ac-
cessible ou non, une chose semble cepen-
dant être certaine, c'est que, en partant du 
Breuil ou même des cbalets qui sont au-
dessus, il doit falloir plus d'un jour pour at-
teindre le sommet. Mais si l'on pouvait 
trouver un abri au milieu des rochers sau-
vages du pic lui-même, on pourrait dès 
l'aube attaquer la pyramide terminale et 
alors les chances de succès deviendraient as-
sez sérieuses pourqu'on pût tenter l'entreprise. 
J'envoyai donc Bennen en reconnaissance, 
me proposant de traverser seul le Théodule 
le jour suivant. 
Dans l'après-midi du 22, je montai au 
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Riffel sans me presser, m'appuyant de temps 
à autre sur mon piolet ou m'asseyant aux 
places herbeuses selon que mon humeur m'y 
poussait. J'ai parlé souvent de la nature, 
et toujours avec vénération; néanmoins le 
bonheur du voyageur n'est point toujours en 
raison directe de la magnificence de ce 
qui l'entoure. Ce bonheur est le produit 
de deux parties complémentaires : l'objet 
extérieur, et l'harmonie intérieure de 
l'âme avec cet objet. Ainsi même sur le 
chemin rebattu du Riffel, il est possible 
d'éprouver les jouissances le plus pro-
fondes en contemplant la scène qui vous 
entoure. C'était l'heure du repas au Riffel 
aussi bien qu'à Zermatt; aussi étais-je 
seul à parcourir la route qui sépare ces 
deux points. Le mont Cervin se montrait 
sans voiles, et mon regard errait avec un in-
définissable désir de la base au sommet, le 
long de ses noires parois. L'atmosphère qui 
s'étendait au-dessus des vallées de l'Ober-
9 
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land et enveloppait d'une vapeur légère les 
pics les plus élevés, était un peu humide 
quoique transparente ; les particules aqueuses 
formaient autant de « points d'appui, » d'où 
les rayons du soleil étaient dispersés à tra-
vers l'espace environnant. L'air hrillait 
comme s'il reflétait la lumière rougeâtre 
d'une fournaise, et au milieu de cette lueur, 
apparaissait majestueusement le profil des 
montagnes. Cette clarté augmenta à mesure 
que le soleil descendit ; atteignit à l'horizon 
sa plus grande intensité, qu'elle sembla con-
server quelques instants, puis se trans-
forma rapidement en un crépuscule froid et 
incolore. 
Le matin suivant, à neuf heures, après avoir 
demandé aux guides quelques informations 
indispensables pour trouver ma route, je 
quittai le Riffel pour traverser le col Saint-
Théodule. Je fus bientôt suivi par le domes-
tique de l'hôtel, vigoureux gaillard aux ga-
ges de M. Seiler, et qui servait de guido 
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pour l'ascension du mont Rose. Bennen l'a-
vait prié de m'accompagner jusqu'à la lisière 
du glacier et il venait me rejoindre dans 
cette intention. Il savait mes projets relati-
vement au mont Cervin et les combattait 
fortement. « Pourquoi tenter l'impossible, 
répétait-il avec insistance? Vous devriez vous 
tenir pour satisfait de ce que vous avez déjà 
accompli et ne pas exposer votre vie à un 
danger aussi certain. Pensez seulement, 
monsieur, à quoi vous servira votre ascen-
sion au Weissliorn si vous vous brisez au 
mont Cervin? Mein Herr, dit-il avec une 
énergie plus grande encore, thin sie es nicht! 
— Ah! monsieur, ne le faites point ! » La 
conversation se résuma tout entière en une 
homélie dont le point fort était l'inutilité 
complète du succès sur l'une des montagnes 
si je venais à perdre la vie sur l'autre. Nous 
atteignons l'arête qui domine le glacier et 
là, lui donnant un pourboire que je dus le 
forcer d'accepter, je lui souhaitai le bonsoir 
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l'assurant que je m'en remettrai sur toutes 
choses à l'opinion de Bennen. Il avait la 
plus haute idée de la sagesse de mon guide 
et avec cette assurance il partit tranquil-
lisé. 
Bientôt je fus sur la glace et de nouveau seul, 
ce qui de temps en temps est une vive jouis-
sance. Vous m'avez quelquefois blâmé de ces 
courses solitaires qu'on ne devrait se per-
mettre qu'après une longue éducation dans 
les montagnes. Il ne faudrait pas en faire 
une habitude, mais se les accorder quelque-
fois est un grand plaisir. Il y a sans doute 
des moments dans la vie où la mère est bien 
aise de se débarrasser de son enfant, la 
femme de son mari, l'amoureux de sa dame, 
et où il ne serait pas à propos de les réunir. 
De même, à de rares intervalles, il est bon 
pour l'âme dene sentir que l'influence de cette 
« société que nul ne vient troubler. » — Quand 
une entreprise est visiblement à notre portée, 
quand une longue pratique nous a rendu ca-
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pable de nous fier à notre œil et à notre ju-
gement au milieu des crevasses peu diffi-
ciles; à notre bras et à notre hache pour 
surmonter des difficultés plus sérieuses, on 
éprouve un sentiment tout nouveau à se 
trouver seul au milieu de ces scènes su-
blimes. Les pics revêtent un aspect plus 
solennel, le soleil brille d'un éclat plus in-
tense, le ciel bleu est plus profond et plus 
imposant, un quelque chose de religieux 
semble planer dans les airs, et le cœur en-
durci de l'homme s'attendrit comme celui 
d'un enfant. Dans les endroits où le danger 
n'est pas trop grand, mais, où cependant une 
certaine énergie et quelque habileté sont né-
cessaires, la confiance en soi-même cause 
une très-vive joie, et l'on se prend d'un 
amour d'autant plus grand pour l'univers tout 
entier qu'on en a étudié de plus près les dif-
férents détails. 
Le glacier ce jour-là remplissait l'air de 
sourds murmures que le bruit des mou-
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lins1 éloignés élevait à une sorte de mugisse-
ment. Les débris glissaient sur les morraines, 
les ruisselets gazouillaient dans leur lit cris-
tallin et couraiant se précipiter dans le ruis-
ecau principal; on entendait la surface du 
glacier craquer sous l'action du soleil, il 
semblait respirer et murmurer comme un 
être vivant. A ma gauche, s'élevait le mont 
Rose et sa royale cour, à ma droite le pic 
plein de mystère du mont Cervin, lequel vu 
d'un certain endroit du glacier se montre 
sous son aspect le plus aigu. Il attirait mes 
regards avec une irrésistible fascination, et 
scintillant dans l'azur, il semblait trop haut 
dans le ciel, pour regarder même avec mépris 
un fus de la terre cherchant h atteindre sa 
cime encore vierge. 
Je traversai le glacier de Gorner aussi ra-. 
1. Trou vertical, très-profond, a ouverture ovale ou 
circulaire, où les eaux de la surface du glacier s'engouf-
frent souvent en faisant un bruit semblable à celui 
d'une roue de moulin. — JVbfe du trad. 
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pidement que si j'eusse suivi un guide de 
profession; ensuite vint la pente ondulée du 
glacier du Théodule, dominé à droite par 
une arête rocheuse par-dessus laquelle, m'a-
vait-on dit, un sentier à peine marqué con-
duisait au col Saint-Théodule. Je ne suis pas 
habile à découvrir les traces d'un passnge, 
aussi je manquai celui-ci, continuant à monter 
jusqu'à ce qu'il me devînt évident que j'étais 
allé trop loin. Près de son extrémité supé-
rieure la crête rocheuse est coupée par trois 
échancrures singulières, et je pensais que 
l'une de celles-ci m'offrirait un passage pra-
ticable. J'escaladai le rapide contre-fort de 
l'arête et fus bientôt dans la fissure. D'énormes 
rochers y étaient amoncelés et me forcèrent 
à me livrer aux exercices les plus variés. Je 
montai entre les rocs et la paroi contre la-
quelle ils s'appuyaient à gauche; ce travail 
était agréable parce qu'il demandait l'emploi 
de la force sans éveiller aucun sentiment dé 
crainte. Du sommet les rochers, s'abaissent 
1 5 2 DANS LES MONTAGNES. 
graduellement jusqu'à la neige et en quel-
ques minutes, des débris de bouteilles brisées 
sur la morraine, m'indiquèrent que j'étais 
bien retombé sur le bon cbemin. Une ving-
taine de malheureuses abeilles vinrent s'a-
battre autour de moi sur le sentier tracé dans 
la neige; tentées par le soleil ou emportées 
par les vents, elles avaient quitté la région 
des Alpes fleuries pour voler au-devant de 
l'engourdissement et de la mort dans ces 
hautes régions glacées. Depuis le sommet du 
col je descendis rapidement jusqu'au Breuil 
où je fus cordialement accueilli par l'hôte et 
par son domestique; bruyantes furent les 
exclamations à mon arrivée et l'on m'apprit 
que Bennen était parti de bonne heure le 
matin même pour se promener aux alentours 
du Mont-Cervin. 
Je restai longtemps sur l'alpe à examiner les 
neiges et les rochers supérieurs pour y décou-
vrir mon guide dont je ne doutais pas que le 
rapport ne fût favorable. —Vous êtes déjà au 
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courant, par l'intëressantrécit deM. Hawkins, 
de notre tentative sur le Cervin, et vous pou-
vez en conclure que l'ascension de cette 
montagne ne semble pas devoir être une 
simple affaire d'amusement. Après avoir 
grimpé pendant plusieurs heures en surmon-
tant des obstacles toujours nouveaux, mon 
ami pensa qu'il serait sage de faire halte pour 
assurer notre retraite, car pas un de nous 
ne savait quelles difficultés la descente nous 
réservait. Je raconterai ici en quelques mots 
ce qui arriva après notre séparation. 
Nous eûmes d'abord, Bennen et moi, à ef-
fectuer une rude escalade contre des parois 
fortement inclinées; il semblait à ceux qui 
étaient au-dessous de nous, que nous his-
sions avec effort des balles de marchandises, 
plutôt que le simple poids de nos propres 
personnes. Après avoir tourné un coin de 
l'arête, nous eûmes à traverser une rampe 
de l'aspect le moins engageant: sa surface 
était formée par un rocher uni recouvert 
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d'environ huit pouces de neige. En montant, 
ce passage fut fait en silence, mais en redes-
cendant la crainte nous saisit que la couche 
superficielle ne vînt à glisser avec nous, 
circonstance qui nous eût bien vite livrés 
aux bons soins de la gravitation, à mille pieds 
plus bas. Bennen me recommande rare-
ment des précautions, mais cette fois il m'a-
vertit énergiquement, déclarant son impuis-
sance absolue à me prêter le moindre secours 
si le pied venait à me manquer. Après avoir 
traversé cette pente en montant, nous nous 
trouvons en bas d'une paroi contre laquelle 
nous ne nous élevons qu'à l'aide des cristaux 
de feldspath faisant saillie à la surface de la 
pierre. C'est là la grande difficulté du mont 
Cervin; les rochers sont massifs, lisses, roi-
des, et offrent à peine des points d'appui pour 
les pieds et les mains. A peu près à mi-hau-
teur de la paroi dont j'ai parlé plus haut, 
Bennen me fit arrêter parce qu'il n'était pas 
parfaitement sûr que nous suivions la bonne 
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voie. Je cessai donc d'avancer et demeurai 
collé à la muraille, bras et jambes étendus, 
ce qui me faisait ressembler à une énorme 
et impuissante grenouille. Bennen grimpa 
jusqu'au haut du rocher, puis revint de suite 
avec une expression de confiance nouvelle 
dans le regard. « Je vous mènerai au som-
met, » dit-il avec feu. Si j'avais été libre de 
mes mouvements, j'aurais crié: bravo, mais 
dans ma position je n'osai risquer l'effort 
musculaire qu'aurait exigé un cri vigoureux. 
Aidé de la corde, je fus à ses côtés en une 
minute; mais nous vîmes bientôt que soi7 
espoir était prématuré. Les difficultés s'amon-
cellent autour de nous; sur aucune autre 
montagne elles ne sont aussi nombreuses, 
et chacune d'elles est accompagnée de con-
séquences possibles, dont l'idée seule glace 
le sang dans les veines. Dans de pareilles 
circonstances notre tactique était ceci : Ben-
nen avançait pendant que je me cramponnais 
à un rocher, préparé à supporter le choc s'il 
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venait à glisser. Quand le guide se trouvait 
en lieu sûr, il criait : « Je suis solide, avan-
cez ! » Je grimpais alors à mon tour, m'arrê-
tant quelquefois à l'endroit où il se tenait, 
quelquefois aussi m'avançant plus haut jus-
qu'à ce que j'eusse atteint un point d'appui, 
et alors il avançait de nouveau. De cette fa-
çon chacun de nous attendait immobile, jus-
qu'à ce que l'autre se fût fixé à un point où 
il pût soutenir la secousse d'une glissade 
soudaine. 
A quelques endroits, Bennen pensait de-
voir me donner un encouragement plus éner-
gique, et il ajoutait à l'avis qu'il était solide 
une hyperbole convenable : « Ich bin fest wie 
eine maaer ! Je suis solide comme un mur! 
—- Fest wie ein berg! Solide comme la mon-
tagne! — Ich halte sie gewiss! Je vous re-
tiendrais certainement! » ou quelques expres-
sions semblables. 
DuBreuil, une série de proéminences assez 
peu élevées semblent former l'arête du mont 
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Cervin; mais lorsqu'on est plus rapproché, 
ces eminences noires s'élèvent dans les airs 
comme d'effrayantes tours, si sauvages et si 
hautes, que tout espoir de les escalader ou 
de les tourner semble vain. Au pied de l'un 
de ces rochers, Bennen s'arrêta, et considé-
rant attentivement la masse imposante, il 
essuya son front et, se tournant vers moi, 
me dit : 
<f Qu'en pensez-vous, monsieur; irons-
nous en avant, ou battrons-nous en retraite? 
— Je ferai ce que vous voudrez. Je n'ai 
aucune volonté, Bennen, répliquai-je; où que 
vous alliez, je vous suivrai, que ce soit en 
haut ou en bas. » 
L'idée de renoncer à l'entreprise lui déplai-
sait, et il aurait volontiers rejeté sur moi la 
responsabilité de notre retraite. Nous atta-
quons la tour et, après de violents efforts, 
nous atteignons une saillie à mi-hauteur, où 
noue jouissions d'assez d'espace pour exa-
miner à loisir la partie qui nous dominait. 
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Nous aurions certainement pu continuer l'as-
cension au delà de cet endroit, mais Bennen 
s'arrêta ici. Après un moment de conversa-
tion suivi d'un instant de siloneo, pendant le-
quel mon guide examina avec toute son at-
tention les hauteurs voisines, il se tourna 
vers moi, et les mots ne semblaient sortir 
que difficilement de ses lèvres, lorsqu'il me 
di t : 
« Je pense que nous n'avons pas le tezaps 
d'arriver; il vaut mieux redescendre. » 
A ce moment, cîiacun des pics environ-
nants s'était entouré d'un voile de nuages; 
le côté d'où venait le vent s'était dépouillé, 
mais chaque sommet portait une banderolle 
sombre que l'humide vent du sud entraînait 
au loin dans les airs. C'était un spectacle 
grandiose et émouvant. L'impression que 
produisait cette scène majestueuse était en-
core augmentée par l'émotion et la tension 
nerveuse inséparables de notre position. 
Vue du Breuil, la montagne présente deux 
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sommets séparés l'un de l'autre par une 
échancrure peut-être infranchissable. La 
moins élevée de ces sommités pouvait seule 
être vue de l'endroit où nous étions. Je de-
mandais à Bennen de combien il supposait 
qu'elle s'élevât au-dessus de nous. Il estima 
que cela devait être de 400 pieds, moi de 500. 
Probablement que tous deux nous étions bien 
au-dessous de la vérité. Je donne simplement 
ce chiffre pour ce qu'il vaut. 
Le but de ma présente visite au Ereuil était 
de terminer ma tâche ainsi brusquement in-
terrompue. J'attendais donc le retour de Ben-
nen avec une impatience pleine d'anxiété. A 
la tombée de la nuit, je le vis descendre 
l'AIpe à grands pas? et je sortis au-devant 
de lui. Je cherchai à lire sa pensée dans ses 
yeux avant qu'il parlât, mais je ne pus rien 
découvrir; son regard était parfaitement 
calme, mais pouvait se traduire aussi bien 
par oui que par non. « Monsieur, dit-il en-
fin, avec un air de décision qui ne lui était 
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pas habituel, j 'ai soigneusement examiné la 
montagne, et je l'ai trouvée plus difficile et 
plus dangereuse que je ne l'avais pensé. Elle 
n'offre pas un endroit où nous puissions 
passer la nuit; nous pourrions peut-être le 
tenter là-haut sur ce col neigeux, mais nous 
risquerions d'y périr de froid, et en tout cas 
nous serions rendus incapables de la tâche 
du lendemain. Sur les rochers, il n'y a au-
cune saillie ou crevasse qui puisse donner 
un abri suffisant; et en partant du Breuil il 
est certainement impossible d'atteindre le 
sommet en un seul jour. » Je fus très-sur-
pris de ce rapport; j'éprouvais la sensation 
d'un homme qui perd pied et qui est préci-
pité dans le vide. Mes désirs et mes pensées 
s'étaient reportés avec ardeur sur le mont 
Cervin, et voilà que mes espérances s'éva-
nouissaient brusquement. Bennen n'était 
évidemment disposé à aucune. tentative sur 
la montagne. 
« Nous pourrions dans tous les cas attein-
INSPECTION DU MONT CERVIN. 1 6 1 
dre le plus bas des deux sommets, re-
pris-je. 
— Cela est même difficile, répliqua-t-il ; 
mais quand bien même vous l'atteindriez, 
qu'en retireriez-vous ? Le pic est sans nom, 
il n'y aura aucune gloire à l'escalader. » 
Je demeurai silencieux, légèrement vexé 
peut-être; mais il était contre mes principes 
de dire un seul mot de remontrance ou de 
persuasion. Bennen faisait son rapport les 
yeux ouverts; il me connaissait bien, car je 
crois que la confiance mutuelle a été rare-
ment plus entière entre guide et touriste, 
qu'entre lui et moi. Je savais que je n'avais 
qu'à dire un mot et qu'il attaquerait avec 
moi la montagne le jour suivant; mais j'eusse 
été inexcusable d'en agir ainsi a\ec lui. Je 
caressai donc ma barbe en silence, et comme 
Lélia dans la Princesse, lorsque : 
« Elle frappait le gazon 
De son petit pied revêtu de soie.... » 
j'écrasais l'herbe de mon soulier ferré, cher-
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chant ainsi à distraire mon désappointe-
ment. 
Mon sommeil ne fut pas profond cette nuit-
là; et le matin suivant je sentis une lacune 
dans l'intérieur de mon cerveau. L'espoir qui 
avait rempli mon esprit avait été chassé sou-
dain, et le vide s'était fait à sa place ; c'était 
comme la ruine d'une croyance religieuse ou 
la suppression d'un philtre agréable auquel on 
se serait depuis longtemps accoutumé. Je sa-
vais à peine que faire de ma personne! Une 
chose seulement se présentait à moi avec cer-
titude, c'est que les vallées italiennes n'étaient 
pas ce qu'il fallait à mon état d'esprit; les 
montagnes seules pouvaient me rendre ce que 
j'avais perdu. Eh bien ! repassons le col 
Saint-Théodule encore une fois ! -Nous fai-
sons nos paquets et prenons congé de l'hôte 
et de son domestique. Ces deux hommes 
semblent frappés d'une langueur soudaine et 
peuvent à peine répondre à mes adieux. Ils 
s'étaient attendus à ce que nous restassions 
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leurs hôtes pendant quelque temps, et étaient 
évidemment indignés de notre manque de 
cœur. «Mais monsieur, disaient-ils, il aurait 
fallu faire pénitence pendant une nuit pour 
réussir. » J'eus bonne envie de voir ce don-
neur de conseils, à mi-hauteur du mont Cer-
vin, sans autre bras que le mien pour l'aider 
à redescendre. 
Des voiles de vapeurs soyeuses commencent 
à s'enrouler autour de la montagne, et s'é-
tendent comme d'aériennes écharpes dans le 
ciel. Bientôt cependant elles se condensent en 
vulgaires nuages, et perdent ainsi la grâce et 
la beauté de leur première enfance. Si elles 
s'étaient transformées en nuées orageuses, 
j'eusse été plus satisfait; mais ce me fut 
de quelque consolation de les voir s'épaissir 
et cacher la montagne, faisant disparaître 
ainsi l'envie avec laquelle j'eusse encore con-
templé sa tête dépouillée. Le désir me vint 
de passer quelques jours à chasser le cha-
mois; Bunnen saisit cette idée avec empres-
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sèment, me promettant un excellent fusil. 
Nous traversons le col, descendons à Zermatl 
où nous prenons quelques rafraîchissements, 
et arrivons enfin à Saint-Nicolas pour y pas-
ser la nuit. 
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C H A P I T R E XI. 
SUR LE MONTE MORO. 
Mais le temps marche, et je me fais vieux; 
au-dessus de mon oreille gauche, et par-ci 
par-là dans mes favoris, des poils gris com-
mencent à se montrer. D'ici à quelques an-
nées, quand la roideur qui arrive avec l'âge, 
m'aura rendu incapable de faire autre chose, 
la chasse au chamois ou les collines d'Ecosse 
me suffiront; pour le moment, respirons 
l'air des plus hautes cimes. C'est à cela que 
je songeais, étendu sur ma couchette à Saint 
Nicolas. Je n'avais vu qu'une moitié du 
Mont-Rosa, et du côté italien l'aspect de 
cette reine des montagnes m'était inconnu. 
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J'étais allé sur le Monte-Moro il y a trois ans, 
mais de là je n'avais pu contempler qu'une 
mer de brouillard. Pour compléter mes con-
naissances sur cette montagne, il me fallait 
aller à Macugnaga en traversant le passage 
du Monte -Moro. Cette résolution n'avait 
point encore pris solidement racine dans 
mon esprit, et en atteignant Saas, l'envie me 
vint de passer l'Alpliübel. Bennen m'éveilla 
à trois heures; mais comme sur le col s'éle-
vaient de sombres nuages et que j'étais bien 
décidé à ne pas me gâter cette belle excur-
sion par le choix d'un mauvais jour, j 'y re-
nonçai pour le moment. A sept heures, ce-
pendant, toute trace de nuages avait disparu; 
ce n'avait été qu'une simple formation locale 
de peu d'importance que les premiers rayons 
du soleil avaient dissipée; il était néanmoins 
trop tard pour penser à l'Alpliübel; je re-
vins donc à mon premier projet, et à neuf 
heures, me dirigeai à travers la vallée vers 
Mattmark; une réunion d'amis acheminés 
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avant moi dans cette direction contribuèrent 
grandement à m'y attirer. 
Nous avançons donc à travers les molles 
prairies, accompagnés par le murmure de la 
rivière, qui coulait à notre droite. Le soleil 
répandait l'or sur les sapins, et faisait res-
sortir le riche coloris des rochers. La fumée 
bleue des feus de bois s'élevait des hameaux, 
et la sociable sauterelle chantait et bruissait 
autour de nous. Bien haut, sur le flanc des 
montagnes, les rochers avaient été aplanis 
en tables gigantesques par l'ancien glacier. 
La vallée se rétrécit, et nous longeons une 
vieille morraine dont les matériaux sont so-
lidement réunis parles racines des sapins. De 
gigantesques blocs comblent ici le lit de la 
rivière, et transforment son doux murmure 
en un mugissement. Nous passons de l'om-
bre à la lumière, et remarquons sur les flancs 
de la montagne la vapeur d'une chute d'eau 
éloignée. Les blocs et les cailloux étaient ici 
amoncelés confusément sur les pentes de la 
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colline, et parmi eux des arbres vigoureux 
avaient trouvé place, ne demandant aucune 
nourriture aux pierres, mais seulement un 
point d'appui d'où ils puissent élever leurs 
branches dans un air plus vivifiant. Nous 
voilà maintenant. tout près, de la cascade, 
qui précipite ses flots rhythmés sur les ro-
chers luisants. Le rhythme est une règle 
dans la nature, qui abhorre l'uniformité plus 
encore que le vide : le passage de l'archet 
enduit de résine sur une corde tendue est 
le type même de sa manière de procéder. Le 
cœur bat par périodes, et les messagers des 
sensations et des mouvements courent en 
oscillations le long des nerfs. Un liquide ne 
peut pas s'écouler uniformément à travers un 
orifice, mais il s'échappe en pulsations qu'un 
léger frottement peut rendre musicales; une 
flamme ne peut pas brûler dans l'intérieur 
d'un tube sans le faire chanter comme un 
tuyau d'orgue; et quand la flamme est petite 
comme celle d'un jet de gaz, ses oscillations 
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périodiques peuvent produire une note aussi 
douce que celle du rossignol. Les vagues de 
la mer sont rkythmées, et les rides qui sil-
lonnent la surface des ondes,, démontrent 
aussi la loi qui force le liquide à rompre 
encore son mouvement en périodes. On peut 
se demander si les planètes elles-mêmes, qui 
se meuvent à travers l'espace, n'éprouvent 
pas un frémissement intermittent dû au frot-
tement de l'éther contre leur surface. Le 
rhythme est la règle dans la nature : 
n Ella répand sa lumière en cadence, 
En cadence chacun de ses rayons, 
En mesure avec les évolutions des mondes, 
Gravitant autour du soleil. » 
La vallée s'élargit ensuite assez pour qu'un 
petit hameau y trouve place; ces pauvres 
maisonnettes entourent une petite église 
blanchie à la chaux; plus loin de vertes 
prairies et quelques champs de seigle entre-
coupés çà et là par le reflet argenté de la 
rivière. La lune se balance au-dessus des 
10
 . ' 
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Mischabelhôrner, tournant vers le soleil sa 
face de plus en plus pâle. A une certaine 
distance, la vallée semble fermée par le gla-
cier d'Allalein vers lequel nous nous diri-
geons, au milieu des cailloux polis par les 
eaux, et que la rivière dans ses moments de 
furie a semés tout à l'entour. Les rochers 
arrondis, sont maintenant ornés de lichens 
et entre leurs masses amoncelées des arbres 
dispersés font scintiller leur feuillage. La 
nature cicatrise ses propres plaies, elle ali-
mente le glacier et aplanit la montagne, 
puis elle fond la glace et expose au jour le 
roc dénudé. Immédiatement ses forces s'em-
ploient à remédier à la désolation, elle revêt 
les rochers d'une luxuriante végétation et 
force le vent à souffler mélodieusement à 
travers les branches des sapins. A l'hôtel de 
Mattmark, situé, comme vous le savez peut-
être, au pied du mont Moro, je fus rejoint 
par un monsieur qui venait de se délivrer 
d'un guide désagréable. Il était touriste no-
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vice et avait été exploité pendant un mois 
par son conducteur auquel il avait finale-
ment payé une somme considérable pour 
être délivré de sa présence ' , Bennen s'arrêta 
sur le chemin pour rajuster son havre-sac, 
pendant que mon nouveau compagnon et 
moi-même allions en avant. Nous perdons 
bientôt de vue mon guide, nous nous éga-
rons et grimpons à travers les neiges et les 
rochers jusqu'au sommet, où nous attendons 
Yarivée de Bennen. La masse majestueuse du 
mont Rose s'aperçoit ici du haut en bas. De 
sombres parois et des neiges éblouissantes 
font un splendide contraste, et plus on con-
temple la montagne, plus elle apparaît noble 
et imposante. Nous quittons bientôt la neige 
et descendons droit sur Macugnaga. Il doit 
y avoir bientôt à cet endroit deux hôtels dont 
1. Toute classe d'hommes a dans son sein des misé-
rables, celle des guides des Alpes comme les autres. Ce 
serait un grand bienfait, s'il existait une autorité cen-
trale, à laquelle les cas de véritable culpabilité pour-
raient être dénoncés. 
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l'un appartient au guide Lochmatter. Je com-
mençai par aller à sa maison, mais je n'y 
trouvai qu'une troupe d'ouvriers travaillant 
pierres et bois, car elle était encore en 
grande partie à l'état rudimentaire. Comme 
nous nous retirions, une femme se mit à nous 
suivre et chercha à retenir Bennen. Si elle 
eût été propre et jolie, elle aurait peut-être 
réussi, mais elle était très-sale et n'eut au-
cune espèce de succès. 
Nous faisons halte à l'hôtel du mont Moro 
où une troupe d'amis me reçut avec des cris 
de bienvenue. C'était la première fois que je 
revenais à Macugnaga et je n'en connaissais 
rien, si ce n'est que ce lieu était quelquefois 
une vraie chaudière engendrant des brouil-
lards. A ce moment il n'y en avait pas; aussi 
cet endroit présentait l'aspect le plus enchan-
teur. Dans la soirée j'allai me promener seul 
à travers les prairies, jusqu'au pied du mont 
Rose. Nulle autre part je n'ai vu la paix, la 
beauté, la grandeur unies dans une telle har-
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monie. Quelque chose d'exquis était répandu 
sur la terre et dans les airs, aussi rentrai-je 
à l'hôtel le cœur content. 
Les pics et les contre-forts du mont Rose 
forment ici un noble amphithéâtre. Du cœur 
même de la montagne s'échappe le glacier de 
Macugnaga; à droite une arête verticale 
s'étend jusqu'à la Cima di Jazzi, et entre 
celle-ci et le mont Rose, cette barrière est 
coupée par deux couloirs, dont l'un ou la 
paroi voisine forme, dit-on, l'ancien passage 
du Weissthor. Il avait été longtemps douteux 
que ce passage appelé Aller Pass (vieux pas-
sage) eût jamais été pratiqué, et plus d'un 
montagnard exercé le regardait, après inspec-
tion, comme infranchissable." Sur ce point 
l'incertitude a cessé cette année, car M. Tuc-
kett, conduit par Bennen, a traversé l'arête 
par le col le plus éloigné du mont Rose et par 
conséquent le plus rapproché de la Cima di 
Jazzi. Il est vraiment étonnant qu'il n'eût 
pas été escaladé depuis longtemps par nos 
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grimpeurs, car vu de Macugnaga son aspect 
est particulièrement propre à exciter le désir 
de l'attaquer. Comme j'étais devant l'hôtel 
dans l'après-midi, je dis à Bennen que j 'ai-
merais essayer le passage le jour suivant. 
Dix minutes après le plan de notre expédi-
tion était arrêté, nous devions partir avant 
l'aube, et pour laisser à Bennen la liberté de 
ses mains, un jeune homme bien musclé, qui 
avait accompagné M. Tuckëtt, fut engagé pour 
porter nos provisions. Pour varier le pro-
gramme nous nous proposions d'attaquer 
l'arête par le couloir le plus rapproché du 
mont Rose. 
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CHAPITRE XII. 
L'ANCIEN PASSAGE DU WEISSTHOR. 
Je fus réveillé par mon hôte à trois heures 
et quart. Le ciel au-dessus du mont Rose 
était aussi sombre que les rochers eux-mê-
mes, et les étoiles étincelaient dans l'obscu-
rité. A quatre heures et quart nous quittions 
l'hôtel ; un brillant quartier de lune se mon-
trait dans le ciel et Orion balançait ses 
soleils dans l'espace. Nous cheminons dans 
les prairies au milieu des maisonnettes 
endormies, le long de la rivière toujours 
bruyante. Le côté oriental du ciel s'éclaire 
bientôt et à travers le-voile qui recouvre 
encore la vallée nous pouvons voir naître 
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l'aurore. Nous avançons à travers les cail-
loux que le torrent avait semés sur la plaine 
et parmi lesquels de majestueux sapins 
avaient pris racine; quelques-uns de ces 
arbres s'étaient développés surtout en hau-
teur, et sans branches latérales, s'élevaient 
droits et majestueux comme des mâts. Nous 
atteignons une grande morraine dégradée 
par le temps et revêtue de magnifiques 
sapins. Notre chemin nous conduit d'abord 
au sommet, d'où nous descendons dans un 
petit vallon d'une magique beauté. Profondé-
ment caché par les dépôts amassés par le 
glacier, abrité par de nobles arbres, tapissé 
dans le fond d'une moelleuse verdure parse-
mée de buissons de myrtilles entre lesquels 
çà et là se montraient des rochers couverts 
de lichens, je mavais jamais vu un coin de 
terre qui m'invitât davantage à un jour de 
rêverie. — Avant que je pénétrasse dans ce 
vallon, le mont Rose était encore dans l'om-
bre, mais avec une incroyable rapidité toutes 
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ses parois verticales se revêtirent d'une lu-
mière glorieuse. La couleur violette des 
montagnes du bas de la vallée était indes-
criptible; hors d'Italie, je n'ai jamais rien vu 
de semblable. L'oxygène et l'azote ne peu-
vent produire cet effet; quelque effluve de la 
terre, quelque élément inconnu de l'atmos 
phère, développé dans ces vallées profondes 
par le soleil du midi, doit tamiser les rayons 
solaires, en absorber une partie, et en fondre 
le violet et le rouge, pour arriver à cette teinte 
incomparable. Dans la chambre où je travaille 
à Londres, il y a trois agents qui impression-
nent les rayons calorifiques ; le premier est 
l'air lui-même, l'oxygène et l'azote dont le 
mélange produit notre atmosphère; cette 
influence est représentée en puissance par le 
nombre \. Le second est la vapeur aqueuse 
contenue dans l'air, et dont la puissance peut 
être représentée par le nombre 40. Une troi-
sième action est due à quelque chose que je 
ne connais pas, mais dont la puissance est 
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égale au nombre 20. Pour ce qui regarde 
son action sur la chaleur rayonnante, l'at-
mosphère de ma chambre contient donc un 
élément, en trop petite quantité pour être 
saisi par les méthodes ordinaires de l'ana-
lyse, et qui est cependant vingt fois plus 
puissant que l'air lui-même. Nous ignorons 
ce que nous respirons ; l'air est rempli d'éma-
nations qui varient de jour en jour, et c'est 
seulement à de telles matières étrangères que 
la splendeur de coloration de notre atmos-
phère doit être attribuée. L'air au versant sud 
des Alpes diffère, sous ce rapport, de celui du 
nord; mais quand même il serait empoison-
né, on ne pourrait se défendre de l'aspirer 
avec délice, s'il était pénétré des chaudes 
effluves qui remplissaient l'air d'Italie pen-
dant cette glorieuse matinée. 
Les anciennes morraines du glacier de 
Macugnaga sont au nombre des plus belles 
que j'aie jamais vues. Ce sont de longs et 
hauts talus, atténués graduellement de la 
' 
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base au sommet; les rochers qui les compo-
sent sont altérés par le temps, mais embellis 
par la végétation actuelle. Nous traversons 
ces morraines ainsi que le glacier. Au pied 
du vieux Weissthor se trouve un autre petit 
glacier qui avait déposé une quantité innom-
brable de cailloux sur la pente qui s'étend à 
sa base. Au milieu de ces débris nous 
sommes obligés de chercher notre route. 
Nous traversons ce petit champ de glace 
fort désagréable à certains endroits, et ici 
j'appris à quelles occupations notre porteur 
avait été accoutumé d'après la façon de se 
comporter de sa hache : la tête de l'outil 
quitta le manche avant qu'une douzaine de 
coups eussent été donnés sur la glace. Nous 
atteignons les rochers à droite du couloir et 
les gravissons jusqu'à une certaine hauteur ; 
la glace à la base du couloir était coupée par 
des crevasses profondes s'étendant sur toute la 
largeur et rendant la montée en ligne droite 
toutàfait impossible. A un endroit favorable 
'. 
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nous nous laissons tomber sur la neige : elle 
était sillonnée, tout près des rochers, par une 
gouttière de six à huit pieds de profondeur et 
d'environ douze pieds de largeur. C'était évi-
demment là une trace faite par les avalanches 
ou par les roches détachées des hauteurs; 
nous y descendons. Le fond de ce canal était 
très-dur et incrusté de pierres qui s'y étaient 
solidement fixées; je pensai que nous avion? 
ici un chemin convenable pour arriver au haut 
du couloir, mais je n'avais pas encore eu 
le temps de formuler mon idée, qu'un cra-
quement se fit entendre dans les régions su-
périeures. Je lève la tête, et droit au-dessus 
de la paroi neigeuse qui borne la vue, j ' a -
perçois en l'air un gros bloc noirâtre, et un 
grondement dû à des pierres encore invisi-
bles donnait à penser que le projectile visi-
ble, était simplement le premier coup d'une 
canonnade générale. Elles apparurent bien-
tôt se précipitant droit sur nous les pa-
rois du couloir les empêchaient de suivre 
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toute autre direction. « Schnell! vite! » cria 
l'homme derrière moi. 
Il y a dans ce mot crié à pleins poumons 
dans les Alpes quelque chose qui vous en-
lève à un moment donné; aussi je m'élançai 
en avant, mais poussé par une impulsion 
plus violente encore, l'homme qui se trou-
vait derrière, se précipita sur moi. Nous 
quittions le canal, juste comme la première 
pierre arrivait en bondissant, et une fois en 
sûreté, nous pûmes admirer en paix l'éner-
gie sauvage avec laquelle les blocs furieux 
dévalaient des hauteurs. 
Il nous fallait suivre le couloir; l'inclinai-
son était grande, mais la neige rugueuse nous 
facilitait l'ascension, aussi ne nous fallait-il 
tailler que quelques marches de temps en 
temps. Nous nous élevions en zigzag comme 
un cheval chargé qui monte une rampe. 
Par moments, nous nous arrêtions pour 
examiner les hauteurs; notre couloir se per-
dait dans les champs de neige supérieurs, 
11 
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mais à son origine il se transformait tout à 
coup en un mur de glace élevé. Si nous per-
sistions à rester dans le couloir, il nous fau-
drait franchir cette barrière, chose dont la 
possibilité était fort problématique. Nolis 
dirigeons donc notre attention sur les ro-
chers à notre droite et l'idée de les attaquer 
fut plusieurs fois proposée et discutée. A la 
fin ce projet fut adopté et nous prîmes la ré-
solution d'abandonner le couloir. 
Pour atteindre ces rochers cependant, il 
nous fallait retraverser le canal de l'avalan-
che qui était ici d'une grande profondeur. 
Bennen fit une brèche à l'un des murs laté-
raux et se baissant sur cette ouverture, tailla 
des marches à la surface verticale de la neige 
durcie; puis il fit un trou profond dans le-
quel il fixa son bras gauche, se laissa glis-
ser en partie et de son bras droit, continua à 
creuser les pas jusqu'au fond du couloir. 
Pendant que ceci se passait, de petites 
pierres descendaient continuellement dans le 
•' 
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canal. Bennen en atteignit bientôt le fond où 
je le suivis ; notre compagnon était encore 
suspendu au mur de neige, lorsque nous en-
tendons au-dessus de nos têtes un épouvan-
table fracas : c'était une autre avalanche de 
pierres, à laquelle nous n'avions que peu 
d'espoir d'échapper. Heureusement un bloc 
de rocher était profondément incrusté dans 
la glace; je me trouvais à côté, quand appa-
rut le premier projectile qui avait mis tour 
les autres en mouvement. J'étais directement 
dans la ligne du feu, mais me baissant der-
rière le gros bloc, je laissai passer la bombe 
par-dessus ma tête. Derrière elle venait une 
grêle de petits fragments, dont chacun ce-
pendant aurait été bien suffisant pour casser 
la tête à un homme. Bennen cria : « Vite ! h 
Et jamais auparavant, je ne l'avais vu ma-
nier la hache avec autant de rapidité. 11 faut 
se souvenir que pendant cette canonnade in-
fernale, nous étions suspendus contre une 
surface de glace polie par les pierres glis-
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santés, et que cette pente était si rapide 
qu'un seul faux pas aurait suffi pour nous 
convertir, nous aussi, en avalanche. Nous 
n'osions point avancer sans l'aide de mar-
ches, et nous devions tailler celles-ci pendant 
que l'averse de pierres était en train de tomber 
sur nous. La hache pouvait à peine entamer 
la glace, et sur ces légères égratignures, il 
fallait nous cramponner avec l'énergie du 
désespoir. Bennen était le premier et je le sui-
vais pendant que les pierres volaient serrées 
entre nous deux. Une fois un affreux bloc 
arrivait droit sur moi; j'aurais peut-être pu 
l'éviter, mais Bennen qui le voyait arriver se 
retourna, le reçut sur le manche de sa ha-
che, comme un joueur de cricket attrappe 
une balle, et le détourna de cette façon. Sa 
hache était occupée tour à tour à repousser 
les projectiles et à tailler dans la glace, à 
chaque temps d'arrêt de l'avalanche, une 
marche sur laquelle il s'élançait en avant. Si 
le péril n'eût pas été aussi grand, il aurait 
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été amusant de voir nos contorsions pendant 
que nous nous défendions contre cet essaim 
de pierrailles. Un bond final nous fait arri-
ver sur une digue de glace, hors de la ligne 
directe du feu qui continuait de plus belle 
dans le canal, et nous échappons ainsi à un 
danger nouveau dans sa forme mais très-ex-
citant pour nous tous. 
Nous avons à descendre ensuite une pente 
de glace qui nous conduit à l'endroit où nous 
devions attaquer le rocher. Ici, Andermatten 
chancela, glissa le long de la rampe et fit 
perdre l'équilibre à Bennen; mais avant que 
la corde en tirant, m'eût fait perdre le mien, 
Bennen avait déjà arrêté le porteur dans sa 
chute; le chapeau de ce dernier fut toutefois 
enlevé et disparut. Notre tâche, comme vous 
le voyez, ne fut pas sans péril, mais si 
je cherchais l'occasion de me rendre maître 
de mes yeux, de mes membres, de ma tête 
et de mon cœur, je la trouvai certaine-
ment ici» 
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Nous voici donc au milieu des rochers, 
mais d'abord nos rapports avec eux ne furent 
pas des plus rassurants; ils étaient d'une 
roideur uniforme et, autant que nous pou-
vions en juger, ils l'étaient jusqu'au sommet. 
De temps en temps, nous arrivions à des 
passages encore plus rapides que les autres, 
et qui nous faisaient penser à la possibilité 
d'être complètement arrêtés. Nous atteignons 
enfin la première difficulté sérieuse : tous 
trois, nous étions pressés les uns contre les 
autres sur une étroite saillie ayant au-dessus 
de nous une paroi unie et verticale. Bennen 
l'essaye à différents endroits, pendant que 
nous nous accrochons au rocher, mais plu-
sieurs fois il doit revenir sur la corniche. 
A la fin il parvient à fixer les doigts d'une 
de ses mains au sommet de la paroi, et à 
l'aide de ce point d'appui, il essaye de se 
cramponner avec les clous de ses souliers 
contre le mur rocheux; mais les clous glis-
saient sur la surface raboteuse, aussi dut-il en 
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réalité se soulever par l'effort d'un seul bras. 
Pendant cette manœuvre il avait au-dessous 
de lui le gouffre le plus effroyable sur le-
quel un bomme puisse être suspendu. Nous 
étions bien reliés à lui par la corde, mais la 
secousse, si sa main avait lâché, eût été ter-
rible Jene suis pas trop sujet aux batte 
ments de cœur, mais j'avoue qu'ici l'organe 
palpita quelque peu. Par un violent effort, 
Bennen élève sa poitrine à la hauteur du 
rebord de la paroi, et s'appuyant dessus, il 
rend à son bras une partie de sa liberté. 
Ainsi soutenu, il saisit un point d'appui plus 
élevé et parvient à se hisser en haut. Il assu-
jettit alors la corde, et je m'achemine lente-
ment après lui sur la surface de la paroi. 
Nous sommes bientôt côte à côte, et un in-
stant après Andermatten, avec ses longs che-
veux en désordre et sa figure pâle d'émotion, 
était suspendu à moitié chemin entre ciel et 
terre, soutenu par la corde seulement; nous 
le hissons comme une masse inerte, et quand 
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il se trouva sur notre saillie, ses jambes 
tremblaient sous lui. 
Nous montons péniblement dans un chaos 
de rochers et escaladons une seconde paroi, 
ressemblant, quoique légèrement modifiée, à 
celle que je viens de décrire. 11 n'y avait ni 
trêve, ni repos à l'anxiété qui nous angoissait 
le cœur. Bennen était excessivement pâle et je-
tait fréquemment les yeux en bas vers le cou-
loir que nous avions quitté, murmurant tout 
haut : t< Si seulement nous étions restés sur 
la neige ! » Il eut bientôt encore plus de rai-
sons de répéter avec force cette exclamation. 
Après avoir gravi le rocher pendant quel-
ques instants encore, nous atteignons une 
paroi unie et verticale, à laquelle il n'y avait, 
à droite ou à gauche, aucun moyen d'échap-
per et qu'il nous fallait absolument franchir. 
Bennen l'essaya d'abord sans être aidé, mais 
dut reculer. Sans un point d'appui de cinq 
ou six pieds de haut la chose était impos-
sible. A l'âge où j'étais encore à l'école, j 'ai 
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souvent escaladé les murailles en faisant 
placer un camarade incliné, tête et mains 
appuyées contre le mur; je montais alors sur 
son dos, et il se soulevait ensuite graduelle-
ment. Cette méthode je la proposais mainte-
nant à Bennen, lui offrant de le prendre sur 
mon dos. « Non, monsieur, pas vous, 
répliqua-t-il; je vais l'essayer avec Ander-
matten. » Je ne pus le faire changer 
d'avis, en sorte qu'Andermatten monta sur 
la saillie et fixa son genou de façon à ce que 
Bennen pût monter dessus. Dans cette posi-
tion mon guide put se soutenir juste assez, 
pour passer sans trop de danger du genou à 
l'épaule. Il s'arrêta là, et détacha les esquilles 
da rocher qui auraient pu lui manquer sous 
la main s'illesavaitprises commepoints d'ap-
pui. Enfin il en trouva une solide et dut se 
hisser non pas en ligne droite, car au-dessus 
de nous le rocher était entièrement inabor-
dable, mais obliquement le long de la sur-
face. Il réussit, se fixa solidement et me cria 
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de le suivre. La corde était tendue/il est 
vrai, mais n'était point verticale,, en sorte que 
la moindre glissade m'aurait fait balancer 
comme un pendule contre la paroi. Avec 
de grands efforts je parvins à tendre à Bennen 
sa hache, mais pendant cette manœuvre 
mon propre bâton m'échappa et fut à tout 
jamais perdu. Je montai sur les épaules d'An-
dermatten comme l'avait fait Bennen, mais je 
n'étais point assez grand pour atteindre le 
bras de celui-ci et je dus courir la chance 
de devenir un pendule. Une petite saillie 
fournit un point d'appui à mon pied gauche, 
je m'élevai d'un mètre, et là fus soudaine-
ment empoigné par la main de fer de mon 
guide; une seconde après j'étais en sûreté 
dans une fissure. C'était maintenant le tour 
d'Andermatten : il se détacha d'abord de Ja 
corde, y assujettit son habit et son havre-sac 
qui furent hissés jusqu'à nous; la corde fut 
ensuite redescendue et le porteur l'attacha 
solidement autour de sa taille ; elle se tendit 
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et le souleva sur la pointe des pieds. Elle 
n'avait point été faite en Angleterre et était 
plus mince peut-être qu'elle ne l'aurait dû; 
aussi pour la soulager Andermatten travaillait 
avec ardeur des pieds et des mains contre le 
rocher. Il faisait trop d'efforts et Bennen lui 
criait rudement et probablement avec quel-
que anxiété : « Doucement, doucement ! N'aie 
pas peur! » Le pauvre garçon était fort 
pâle et tout étourdi quand sa tête se montra 
au-dessus de la rampe où son corps apparut 
bientôt. Bennen se sert toujours de l'im-
parfait poui4 le présent : — « Il était tout 
pâle, » me dit-il. Le jeune homme sem-
blait considérer Bennen avec une sorte de 
respectueuse terreur : « Monsieur, s'écriait-il, 
vous ne trouveriez pas un autre guide en 
Suisse pour vous conduire là-haut! » En 
-vérité, et je dis cela à la louange de Bennen, 
il ne m'aurait point fait passer là, s'il avait pu 
laire autrement; mais nous nous étions fait 
prendre dans un filet et il fallait bien main-
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tenant en déchirer résolument les mailles. 
Jusqu'à ce moment je n'avais pas mis en 
doute que là où .un chamois peut passer un 
homme ne puisse le suivre; mais quand je 
vis les traces de cet animal sur ces arêtes 
presque inaccessibles, cette certitude, si elle 
ne s'évanouit pas entièrement, perdit au 
moins beaucoup de sa force. 
Nous avançons de nouveau lentement à 
travers un labyrinthe de rochers éboulés, 
étudiant avec beaucoup de soin les parois 
que nous devons escalader. Les parties les 
plus faciles de notre route sont d'une raideur 
excessive, mais cette raideur est tout plai-
sir, en comparaison des périls que nous 
avons courus. En déviant de notre direction 
primitive nous atteignons un point d'où nous 
pouvons apercevoir le couloir par lequel 
M. Tuckett était monté; ici Bennen pousse 
un soupir de soulagement et s'écrie : « Si 
seulement nous avions choisi cette voie, 
nous pourrions passer, sur ces rochers là-
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basj les yeux fermés ! » Mais lout regret était 
inutile, notre tâche était tracée et il fallait 
l'accomplir. Après de nouveaux efforts et de 
laborieuses tentatives, Bennen atteint un en-
droit d'où il peut voir la plus grande partie 
des rochers qui nous dominent. Aucune dif-
ficulté sérieuse n'est en vue, aussi cette nou-
velle nous réjouit-elle vivement. 
Chaque mètre de rocher vertical devait 
être escaladé avec beaucoup de peine, et pen-
dant longtemps encore la corniche de neige 
resta suspendue bien haut au-dessus de nous. 
Nous en approchons cependant, et la dernière 
paroi a l'apparence d'un escalier incliné dont 
chaque marche est formée par une des couches 
du rocher. Nous nous élevons toujours, et 
tout à coup les magnifiques champs de neige 
du glacier du Gôrner s'offrent à notre vue. 
L'anxiété des quatre dernières heures s'éva-
nouit comme un rêve désagréable, et avec le 
bonheur, que la santé parfaite peut seul don-
ner, nous achevons noire mouton froid et 
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notre champagne, sur le sommet de l'an-
cien Weissthor. 
L'opinion de Milton sur l'utilité d'ensei-
gner l'usage des armes aux jeunes gens est 
particulièrement applicable aux montagnards. 
Ces exercices constituent « un bon moyen de 
les rendre pleins de santé, adroits, agiles, 
et de leur inspirer un courage inébranlable; 
ce courage, tempéré par les préceptes bien 
appropriés d'une vraie grandeur d'âme et 
d'une patience à toute épreuve, deviendra 
une vertu naturelle et leur fera haïr la couar-
dise qui fait faire le mal. » —Adieu! 

Le mont. Cervin. 
ÇA ET LA 
DANS LES ALPES 
i 
Depuis la publication, il y a bientôt sept 
ans, d'un opuscule intitulé : Mountaineering 
in 1861, je n'ai contribué en rien à enrichir 
la littérature des Alpes. Cependant chaque 
année je suis allé à elles; elles m'ont donné 
refuge contre le travail ; elles m'ont reposé 
de la fatigue fiévreuse de Londres qui agit 
sur le cerveau, d'une façon bien plus perni-
cieuse que le véritable travail. La fasci-
nation que les Alpes exercent sur moi con-
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siste en ce qu'elles éveillent tout à la fois la 
pensée et le sentiment, offrant à celle-ci 
leurs problèmes, à celui-là leurs grandeurs 
et leur majesté, pendant qu'elles donnent au 
corps la vigueur et la santé nécessaires au 
libre exercice de l'intelligence et du cœur. 
Il y a toutefois une fin naturelle aux exer-
cices alpestres, et désormais je n'en jouirai 
plus que par le souvenir. La dernière expé-
dition demandant de ma part une certaine 
activité, fut exécutée l'été dernier, et à moins, 
qu'une tentation très-puissante ne vienne 
m'assaillir de nouveau, elle sera la dernière 
de mes ascensions importantes. C'est avec 
sérieux, mais non pas avec un sentiment qui 
pourrait ressembler à un regret, que je 
prends congé des plus bautes sommités 
alpestres. 
C'est la raison qui me fait réunir en une 
sorte de modeste monument élevé à la mé-
moire d'un genre de vie qui m'était cher, ces 
fragments de mes aventures dans les Alpes. 
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Avant l'année 4860, je connaissais le 
mont Cervin comme tout le monde, c'est-à-
dire comme la merveille des montagnes, car 
jusqu'à cette époque aucun pied humain 
n'avait jamais été posé sur ses flancs inhos-
pitaliers. Il n'est que juste de constater que 
l'homme qui le premier, en compagnie d'un 
guide célèbre, a fait la reconnaissance du 
mont Cervin, concluant de cette étude qu'il 
était attaquable, sinon accessible, fat 
M. Vaughan Hawkins. 
En août 1860, sur son invitation je pris 
part au premier assaut qui fut livré à ce pic 
formidable. Nous fîmes< halte à mi-chemin, 
arrêtés moins par les difficultés, quoiqu'elles 
fussent grandes, que par le manque de temps. 
En 1862, je fis une tentative plus sérieuse^ 
mais je me vis' forcé de reculer devant le 
dernier escarpement, car le temps, si puis-
sant à vaincre les difficultés alpestres, me 
faisait encore défaut. Ce jour-là j'étais accom-
pagné par deux, guides suisses et deux por-
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teurs italiens. Sur ces quatre hommes trois 
se prononcèrent énergiquement sur l'impos-
sibilité d'escalader l'escarpement final. Il 
est vrai de dire qu'ils avaient dû être encou-
ragés et excités tout le long de l'arête aiguë et 
tourmentée qui conduit à sa base. Cette arête 
est, selon moi, la plus effrayante du mont 
Cervin. Le seul homme des quatre, qui ne 
prononça jamais le mot impossible, fut 
Johann-Joseph Bennen, le plus brave des 
braves guides, qui repose aujourd'hui dans 
le cimetière d'Ernan, dans la plus haute 
vallée du Rhône. Nous ne fûmes point seule-
ment vaincus par le.mont Cervin, mais nous 
fûmes encore chassés de ses escarpements 
par une grêle impitoyable. 
Le jour qui suivit cette défaite, en traver-
sant les Cimes Blanches avec Bennen, nous 
fîmes halte pour jeter un dernier regard sur 
la montagne. Avant de quitter le Breuil je 
lui avais proposé une nouvelle tentative; il y 
fut opposé, et mon habitude ne fut jamais de 
1 
: 
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chercher à le convaincre. Sur les Cimes Blan-
ches, je me tournai vers lui et prononçai 
ces mots : « Je quitte le Breuil, mécontent 
de ce que nous avons fait ; nous n'aurions 
jamais du abandonner le mont Cervin sans es-
sayer cette arête là-haut. » L'arête sur laquelle 
i'attirais l'attention de Bennen semblait cer-
«I 
tainement praticable et elle conduisait direc-
tement au sommet. Quelque chose d'humide 
parut dans les yeux de cet homme fort et 
vigoureux, lorsqu'il me répondit dans le 
patois de son pays, qu'il employait surtout 
dans ses moments d'émotion : « Que pou-
vais-je faire, monsieur, aucun d'eux n'a voulu 
me suivre ! » En effet, il disait bien vrai. 
Pour atteindre le point où nous avions fait 
halte en 1862, un escarpement formidable 
devait être escaladé; il fallait également le 
redescendre au retour, ce qui était bien plus 
dangereux que de le gravir. En haut de cet 
escarpement nous avions en conséquence 
fixé une corde qui nous avait servi à redes-
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cendre jusqu'au bas les uns après les autres. 
Cette corde avait été spécialement fabriquée 
en vtle dû mont Cervin par M. Gdod, de King 
William Street dans la cité, auquel j'avais 
été recommandé par son propriétaire, 
M. Appold, le célèbre mécanicien. Dans l'été 
de 1865, dont la première partie fut singu-
lièrement favorable à des tentatives de ce 
genre, un des Italiens qui m'accompagnait 
en 1862, Carrel dit le Bersaglier, et qui se 
montra dans cette occasion un habile axim-
peur, essaya de nouveau la chance sur le 
mont Cervin. Il atteignit ma corde et la 
trouva blanche comme la neige. Elle avait 
été exposée pendant trois ans à toutes les 
intempéries et à l'action détériorante des 
orages qui assaillent là montagne; mais à 
l'essai elle supporta le poids de trois hom-
mes réunis. À l'aide de cette corde le haut 
de l'escarpement, qui nous avait donné tant 
de peine en 1862 j fût facilement et rapi-
dement atteint. Un refuge plus élevé fut 
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donc installé, du temps fut gagné pour l'exa-
men de la montagne, et tout grimpeur con-
naît la grande valeUf <lu temps dans un 
cas de ce genre. Le résultat de cet examen 
fut la découverte d'une nouvelle route con-
duisant au sommet du Cervin, du côté ita-
lien; cette route était l'arête même à laquelle 
je faisais allusion dans ma conversation avec 
Bennen, trois ans auparavant. 
En ce qui regardait le mont Cervin, la 
situation de mon esprit pouvait, en vérité, 
être comparée à l'un dé ces bâtiments de 
triste apparence qu'on voit fréquemment 
dans les environs de Londres ; un entrepre-
neur aventureux a jeté les fondations, élevé 
les mûrs, assujetti les charpentes, mais arrêté 
court par la faillite, il n'a même pu achever 
le toit. Aussi longtemps que je n'avais pas 
escaladé le Cervin^ ma vie alpestre n'était 
point complète et les avertissements de mes 
amis semblaient prématurés. Mais mainte-
nant que ma tâche est accomplie ils auront 
y , 
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plus de raison de me blâmer si je ne mets 
point à profit leurs bons avis. 
Une défaite d'un autre genre me fut aussi 
infligée en 1862. Désireux de donner à mon 
ami, M. (maintenant sir John) Lubbock1, un 
aperçu de la vie dans les montagnes, je gra-
vis avec lui le Galenstock. Cette ascension 
lui plut tellement, que Bennen et moi dési-
râmes rendre la coupe de son bonheur encore 
plus pleine, en le conduisant au sommet de 
la Jungfrau. Nous envoyâmes deux porteurs 
chargés de couvertures et de provisions, de 
l'iEggischhorn au Faulberg ; mais à notre ar-
rivée nous trouvâmes l'un des porteurs dans 
les profondeurs mêmes du glacier d'Âletsch ; 
il avait imprudemment cherché à passer un 
pont de neige qui recouvrait un gouffre large 
et profond ; le pont se rompit sous lui, il fut 
précipité dans l'abîme et recouvert par les 
1. Auteur du très-remarquable ouvrage intitulé : 
VHomme avant l'histoire, etc., traduction Barbier. Pa-
ris, 1867, 1 vol. in-8, avec planches. 
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débris glacés qui s'entassèrent sur lui. Il 
était là depuis une heure quand nous arri-
vâmes, et près d'une heure encore fut em-
ployée à le retirer. Nous le portâmes plus 
mort que vif dans la grotte du Faulberg, 
où nos soins attentifs finirent par le remet-
tre sur pied. Pendant les heures de cette 
longue et triste nuit, ne pouvant dormir et 
transpercé d'humidité, je fis presque le vœu 
solennel de ne jamais plus fouler un glacier. 
Mais semblables en cela aux forces du monde 
physique, les impressions humaines varient 
selon la distance qui les sépare de leur 
origine : aussi une année plus tard j'étais de 
nouveau sur la glace. Vers la fin de 1862, 
nous fîmes le tour du mont Rose, faisant halte 
pendant un jour ou deux à l'excellent hôtel 
de Delapierre dans le magnifique val du Lys. 
Nous grimpâmes au sommet du Grauhaupt, 
point si favorable à l'étude de la conforma-
tion des Alpes. Nous nous arrêtâmes égale-
ment à Allagna et à Macugnaga, mais mal-
12 
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gré leur beauté reconnue de tous, les vallées 
Italiennes des Alpes ne convenaient ni à 
Bennen ni à moi. Nous soupirions après l'air 
plus tonique du versant nord, et fûmes heu-
reux de passer de la vallée d'Anzasca dans 
celle de Saas. 
II 
Je passai les premiers jours de mes vacan-
ces de 1863 dans la société de M. Philip 
Lutley Sclater; le 19 juillet nous atteignîmes 
Reichenbach, et le jour suivant nous nous 
promenâmes jusqu'en haut de la vallée de 
Hasli, d'où, tournant à gauche à Imhof, nous 
entrâmes dans le Gadmenthal. Notre desti-
nation était Stein, que nous atteignîmes par 
un chemin tapissé d'herbes et traversant une 
contrée splendide. C'était l'heure de la traite 
des chèvres quand nous arrivâmes. Au flanc 
de l'un de ces quadrupèdes, assis sur le clas-
sique tabouret à un pied employé par les pâ-
ÇA ET LA DANS LES ALPES. 207 
très, se penchait un individu sale et à tournure 
sauvage; à ce que notre guide nous apprit, c'é-
tait là le propriétaire de l'auberge. « Ce n'est 
qu'un rustre, disait Jann, mais il a engagé 
une jolie fille pour tenir sa maison. » Pen-
dant qu'il parlait encore, une créature aux 
pieds légers, s'avança de la porte jusqu'à 
nous et nous souhaita la bienvenue. Elle 
nous conduisit à l'étage supérieur, nous ap-
porta des bains de pieds, prit nos ordres pour 
le dîner en nous aidant de ses conseils, et 
répondit à toutes nos questions avec la plus 
grande convenance et la meilleure grâce. 
Elle avait passé deux années en Angleterre 
et parlait l'anglais avec un accent particuliè-
rement sympathique. C'était une énigme 
pour nous, de savoir par quelle suite de cir-
constances elle se trouvait associée à l'homme 
inculte que nous avions vu au dehors. 
Je crois que c'est Emerson qui fait remar-
quer combien une agréable figure, sans 
aucune peine pour elle-même, peut procurer 
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de jouissances, à celui qui la regarde. Quoi-
que l'éclat d'une véritable beauté ne pût 
pas précisément être attribué à notre jeune 
bôtesse, elle était assez jolie et assez gra-
cieuse, pour réjouir les pensées d'un voyageur 
fatigué, et pour élever par sa seule présence 
le modeste confort dont elle disposait, au 
niveau d'un véritable luxe '. 
1. Thackeray, dans son ouvrage intitulé : Peg of Li-
mavady, a dit avec peut-être plus de justesse encore 
qu'Emerson : 
« Presently a maid 
Enters with the liquor 
Ilalf-a-pint of ale 
Frothing in a beaker ; 
As she came she smiled, 
And the smile bewitching, 
On my word and honour 
Lighted all the kitchen. <> 
« Bientôt une vierge 
Entre avec la liqueur!... 
Demi-pinte de bière 
Moussant dans la coupe; 
En marchant elle souriait, 
Et ce sourire enchanteur, 
Ma parole d'honneur, 
Éclairait toute la salle ! » 
ÇA ET LA DANS LES ALPES. 209 
!1 plut toute la nuit, et à trois heures' 
trente minutes quand nous nous éveillâmes 
l'eau tombait encore lourdement. A cinq heu-
res cependant, les nuages commencèrent à 
se dissiper, et une demi-heure plus tard le 
ciel en était complètement dépouillé. A six 
heures, nous faisions nos adieux à notre jolie 
fleur des Alpes, laquelle dut d'abord user en 
notre faveur, de sa douce influence pour per-
suader à son maître de modérer l'exagéra-
tion 'de quelques-uns de ses prix. Nous voici 
bientôt sur le glacier de Stein et nous attei-
gnons un col du haut duquel nous dominons 
la partie inférieure du glacier de Trift, plus 
intéressant et plus beau. Des bandes bru-
nes étaient tracées en travers du courant 
de glace formant de gracieuses courbes dont 
la convexité était tournée vers le bas. Les 
parties plus élevées du glacier n'étaient point 
en vue, cependant ces [bandes rendaient fort 
probable la supposition qu'une cascade de 
glace existait plus haut, et que c'était à sa 
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•base que ces bandes prenaient leur origine. 
Nous descendons rapidement jusqu'au Trift 
par un couloir rocailleux, et tournant nos 
regards vers le baut du glacier nous décou-
vrons la cascade supposée. A sa base, la 
glace subissait par la pression ce changement 
notable, semblable à celui du clivage des 
ardoises, qui fait que le glacier se moule en 
sillons parallèles, et montre ainsi à la surface 
la direction de la lamination intérieure. 
Comme la cascade de glace était imprati-
cable, nous escaladons les rochers de gauche 
et sommes bientôt en présence des champs 
de neige étendus qui donnent naissance au 
glacier inférieur. En prévision de crevas-
ses cachées, nous nous attachons h la 
corde. Le soleil est ardent; ses rayons directs 
et ceux réfléchis par les facettes de la glace 
combinent leur puissance contre nous. La 
chaleur brûlante que j'éprouve par inter-
valle aux joues, aux lèvres et au cou indi-
que que certainement, il s'ensuivra pour moi 
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quelque désagrément *; mais comme mes 
yeux étaient bien protégés par des conserves 
sombres, j'étais relativement indifférent à 
la perspective de me voir défiguré. M. Scla-
ter était garanti par un voile, mode de pro-
tection que l'babitude de hanter des lieux 
où j'avais besoin de la liberté entière de 
mes yeux m'avait fait négliger. Il semble 
que dans les rayons du soleil, il y ait quel-
que propriété spécifique qui produise l'irri-
tation de la peau qu'on éprouve dans les 
Alpes. La chaleur solaire peut être comparée 
en tant que quantité, à celle qui est émise 
par une fournaise quelconque; la chaleur 
que le montagnard supporte sur les neiges 
des Alpes, est certainement moins intense 
que celle à laquelle sont exposés beaucoup 
de nos ouvriers dans des opérations indus-
1. La réverbération de la lumière solaire sur les 
neiges et la glace, et surtout sur les neiges fraîches, 
fait éprouver aux parties non suffisamment garanties 
de véritables brûlures du premier degré avec rougeur 
érysipélateuse et formation d'ampoules. {Note du trad.) 
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trielles. Mais il paraît que la chaleur terres-
tre manque de cette propriété, qui donne aux 
rayons du soleil leur puissance. Le soleil est 
incomparablement plus riche en ce que l'on 
appelle les rayons chimiques, que ne le sont 
nos feux, et il est probable que cette irrita-
tion de la peau est due surtout à ces rayons 
chimiques. Il est possible que l'air vif des 
hauteurs ait aussi une certaine influence. J'ai 
essayé la glycérine, comme remède contre la 
brûlure du soleil, mais sans succès. La pom-
made pharmaceutique pour les lèvres est 
aussi complètement inutile, mais le cold 
cream pur, dont plus d'une fois un ami m'a 
donné une provision, est un excellent spé-
cifique. 
Après beaucoup de peine nous atteignons 
l'arête — d'où l'on jouit d'une vue merveil-
leuse — qui forme la ligne de séparation 
entre le glacier du Rhône et celui de Trift '. 
1. Sept ans auparavant, M. Huxley et moi avions es-
sayé d'atteindre ce col du côté opposé 
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En avant et en arrière de nous, sur plusieurs 
milles de longueur, les nevés s'étendaient en 
descendant j-usqu'au point où la glace grise 
émergeant de sa couverture blanche, indi-
quait la réunion des champs de neige et du 
glacier; nous avions péniblement marché 
pendant plusieurs heures sous les rayons 
brûlants du soleil et nous étions dévorés de 
soif. Il y avait : 
« Water, Water everywhere, , 
But not a drop to drink. » 
De l'eau, de l'eau partout, 
Mais pas une goutte à boire. 
Lorsqu'on la mettait dans la bouche, la 
glace se liquéfiait si lentement et la perte de 
chaleur des tissus environnants était si dou-
loureuse, que ce rafraîchissement était pire 
encore que la complète abstinence. Au milieu 
même de cette eau devenue solide on pouvait 
mourir de soif. A quelque distance au-des-
sous du col, du côté du Rhône, le bruit mu-
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sical du liquide qui tombe se fit entendre, 
nous nous rapprochons des rochers d'où 
l'eau s'échappait et nous nous rafraîchissons 
avec bonheur. Le jour était déjà fort avancé, 
la région où nous nous trouvions était sau-
vage et solitaire, mais poussé par ce senti-
ment qui m'a souvent fait errer seul dans les 
Alpes, je quittai brusquement mes compa-
gnons et cheminai rapidement vers le bas du 
glacier. Notre guide m'avait prévenu qu'avant 
d'arriver à la chute du glacier du Rhône, il 
me fallait abandonner la glace et atteindre 
le Grimsel, notre destination, en longeant la 
base du pic appelé Nageli's Grätli. Après avoir 
marché sur la glace pendant quelque temps, 
je pris par les rochers qui la bornent, et gra-
vissant la montagne en ligne oblique, me trou= 
vai parmi les rocs qui s'élèvent entre le pas-
sage du Grimsel et le glacier du Rhône. 
C'était un lieu d'une extrême désolation; 
et j'eus bientôt de sérieuses raisons de mettre 
en doute la sagesse de m'y trouver tout seu! 
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Néanmoins la difficulté éveille souvent des 
forces, dont sans elle, nous ne nous douterions 
point. La chaleur du jour m'avait accablé, 
mais parmi les rochers la fatigue s'évanouit 
et la nécessité même d'éviter la nuit au mi-
lieu de ces solitudes me fit retrouver ma lu-
cidité d'esprit et toute ma vigueur physique. 
J'atteignis la crête, et bientôt un mince 
ruisseau m'offrit sa compagnie que j'accep-
tai; il recevait dans sa course différents tri-
butaires, et formait un petit lac bien entouré 
de rives neigeuses. Le ruisseau quittait ce 
lac notablement augmenté en volume; je sui 
vis ses rives jusqu'à ce que se précipitant 
au-dessous d'une paroi de granit, il versât 
ses eaux au pied des rochers polis par les 
glaces, qui s'élèvent au-dessus du Grimsel. Je 
fis halte pendant quelques instants au bord 
de cette paroi de granit. L'hospice était en 
vue, mais les précipices qui m'en séparaient 
paraissaient terriblement dangereux. Rien 
n'est plus désagréable que ces parois polies 
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par les anciens glaciers; même avec des in-
clinaisons modérées, comme on peut l'appren-
dre par expérience sur la Höllenplatte ou sur 
quelque autre rocher poli dans la vallée de 
Hasli, elles ne sont point faciles. J'ai à peine 
besoin de dire que l'inclinaison des rochers 
qui entourent le Grimsel est loin d'être mo-
dérée; ils sont au contraire extrêmement 
roides. 
Il était pour moi du plus haut intérêt de 
savoir comment j'arriverais en bas de ces mu-
railles lisses et verticales; le jour était trop 
avancé, et je connaissais trop peu la contrée 
pour qu'il me fût permis de chercher un 
passage plus facile; à droite ou à gauche, je 
n'en voyais aucun. Les parois au-dessous de 
moi, étaient entrecoupées de loin en loin, par 
des fissures ou par d'étroites corniches cou-
vertes çà et là de maigres touffes d'herbe. 
Le problème était donc de descendre de fis-
sure en fissure et de corniche en corniche. 
Une colère salutaire excite l'esprit lorsqu'il 
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est ainsi mis au défi, et aidé par cette excita-
tion, un examen attentif, pourra permettre de 
vaincre des difficultés qui auparavant sem-
blaient insurmontables. Peu à peu je descendis 
plus bas, étudiant attentivement les rochers 
qui sont au-dessous de moi. Les touffes d'her-
bes m'aidèrent pendant quelques instants, 
mais à la fin j'atteignis un rocher sur lequel 
aucune végétation amie ne pouvait croître. 
Cette paroi entièrement lisse, était suivie par 
d'autres tout aussi difficiles. Il ne pouvait être 
ici question d'une glissade. Un moment, je 
reportai mes regards en haut, songeant à la 
retraite, mais j'étais pressé par la chute du 
jour. Au milieu de cette surface unie, faisait 
saillie une corniche d'environ quinze pouces 
de long sur quatre de profondeur. Une fois 
sur cette saillie, je vis que je pourrais conti-
nuer obliquement vers la gauche et atteindre 
de nouveau les touffes d'herbes. Empoignant 
le rocher avec mes deux mains je me lais-
sai glisser aussi loin que la longueur de 
13 
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mes bras le permettait, puis je lâchai mon 
point de suspension. Les clous des souliers 
ne purent mordre le roc, les mains moins 
encore, et j'arrivai sur la corniche avec une 
violence qui m'étourdit. J'atteignis ensuite 
au milieu du rocher une bande de gazon qui 
se terminait par un rapide et étroit couloir. 
La partie que je pouvais voir était traversée 
par trois corniches horizontales. Rien ne s'of-
frait à moi comme point d'appui sur les côtés, 
mais je pensais que par le frottement, la des-
cente pourrait être suffisamment régularisée 
pour que j'arrivasse sans trop de mal à cha-
que corniche successive. Une fois parti ce-
pendant, mon allure devint d'une rapidité 
excessive, je passai comme un trait par-des-
sus la première corniche, une secousse peu 
agréable marquant seule mon passage; je tâ-
chai de me cramponner contre le roc, mais 
la seconde corniche fut franchie comme la 
première. La situation commençait à devenir 
alarmante, aussi fis-je un effort désespéré 
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pour arrêter ma course : mes bretelles se 
détachent, mes habits se déchirent, mes poi-
gnets et mes mains sont écorchés et meur-
tris., et mes genoux douloureusement frois-
sés. Je parviens cependant à m'arrêter et là 
finit toute difficulté sérieuse. J'étais tout en 
nage, mais un peu plus bas je découvris une 
remarquable caverne dans le flanc de la mon-
tagne; une eau pure tombait goutte à goutte 
du haut de la voûte dans un bassin limpide. 
Le liquide glacé me rendit bientôt une tempé-
rature plus convenable, et je me sentais tout 
à fait reposé quand j'entrai dans l'hôtel du 
Grimseï; mais un singulier effet physiologi-
que se manifesta lorsque je voulus parler: 
l'action du cerveau sur les lèvres était telle-
ment affaiblie que je pus à peine me faire 
comprendre. 
/ - " ^ 
220 ÇA ET LA DANS LES ALPES. 
III 
Mon guide Bennen vint au Grimsel le ma-
tin suivant. Incertain de mes propres mou-
vements cette année-là, je l'avais autorisé à 
prendre un autre engagement qu'il lui fallait 
maintenant remplir. Il y avait une nuance 
de reproche dans sa voix lorsqu'il me de-
manda pourquoi son « Herr professor — 
Monsieur le professeur » l'avait abandonné. Il 
n'avait pas à craindre cela: un guide d'une 
habileté éprouvée, dont les haditudes vous 
sont connues, qui vous connaît et qui a con-
fiance en vous, est sans prix dans les Alpes. 
Bennen était tout cela et plus encore pour 
moi. Comme grimpeur il était sans rival, et 
il ajoutait à sa force, à son courage et à son 
adresse toutes les qualités d'un gentleman.. 
Il était maintenant prêt à nous accompagner 
par l'Oberaarjoch à l'iEggischhorn. Au ma-
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tin du 22, nous prenons congé du triste hô 
tel du Grimsel, gagnons le glacier inférieui 
de l'Aar, traversons de désagréables amas 
de débris, et gravissons les pentes du côté 
opposé. Le glacier de l'Oberaar est renfermé 
dans une vallée plus élevée et il nous fallait 
maintenant en parcourir la surface unie. 
La matinée était menaçante ; de capricieux 
rayons de soleil erraient sur la glace envi-
ronnante, voilés de temps à autre par des 
nuages qui fuyaient rapidement. Le Joch 
était baigné par la brume qui se déchirait 
par instants et permettait à une étrange lu-
mière de se jouer sur le col. Sur le sommet 
exposé au vent nous prenons un peu de 
nourriture et nous nous attachons à la corde. 
Ici comme dans maint autre endroit, je cher-
chai dans le brouillard les vésicules de de 
Saussure, mais je ne pus les apercevoir. 
Aussi longtemps que nous fûmes sur le côté 
bernois du col, Bennen permit à Jann de 
prendre la tête; mais maintenant que nous 
222 ÇA ET LA DANS LES ALPES. 
descendons dans le Valais ou plutôt dans le 
brouillard qui le remplit, le guide valaisan 
devient chef de file. Je connaissais bien le 
glacier de Viesch, mais je ne pouvais com-
prendre comment Bennen se tirerait de ces 
difficultés sans points de repère. Je lui de-
mandai si, le brouillard continuant, il pour-
rait trouver son chemin sur le glacier. Il y 
avait quelque chose d'heureux dans la vois 
de Bennen et il eut un sourire dans lequel 
se montrait la conscience de sa force et ses 
sentiments affectueux, lorsqu'il se retourna 
pour dire : 
« Herr, ich bin hier zu hause, der Viescher-
gletscher ist mein heimath. — Monsieur, je 
suis ici chez moi, le glacier de Viesch est 
mon domaine! » 
Nous descendons en suivant les rochers du 
Rothhorn, afin d'éviter les crevasses du gla-
cier, Soudain nous passons du brouillard le 
plus épais à l'air le plus limpide : nous 
avons traversé la plaine de nuages et trouvé 
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une atmosphère transparente entre celle-ci et 
le glacier. L'épaisse couche de brouillard qui 
se trouvait au-dessus de nous, était par in-
stants déchirée par le vent qui enroulait des 
masses de nuages détachés, autour des hautes 
sommités. Ce phénomène indiquait l'exis-
tence de courants contraires, et le tonnerre 
qui est le compagnon ordinaire, sinon le pro-
duit de luttes semblables, commença à retentir 
parmi les rochers. La neige du glacier était 
suffisamment épaisse pour recouvrir les cre-. 
vasses et permettre ainsi une allure rapide, 
mais peu à peu s'ouvrent les fissures qui 
nous forcent à retourner au rocher. Ceüx-ci 
à leur töür deviennent impraticables. Nous 
laissant glisser le long d'une chute d'eaü, 
bien connue des grimpeurs de cette région 
nous arrivons de nouveau sur la glace déchi-
rée ici en gouffres entrecroisés dans tous les 
sens. Nous traversons ce labyrinthe aussi 
longtemps que cela est nécessaire, et à la fin 
nous nous échappons vers le flanc de la 
224 ÇA ET LA DANS LES ALPES. 
montagne. Les premières larges gouttes 
d'eau tombent déjà, quand nous atteignons 
un pan de rocher avancé qui nous offre un 
abri. Nous le quittons trop tôt, trompés par 
une traîtresse bande bleue qui se montre 
dans le ciel et nous sommes trempés à fond 
en atteignant l'^Eggischhorn. 
Cette course fut la dernière que je fis avec 
Bennen. Au mois de février de l'année sui-
vante, il fut tué par une avalanche sur le 
Haut de Cry, montagne des environs de 
Sion1. 
Ayant à travailler, je restai près d'un 
mois à l'iEggischorn, en 1863. Ma place fa-
vorite pour me reposer et pour écrire 
était un lieu situé sur le flanc de la 
1. Une somme d'argent fut recueillie en Angleterre 
pour la veuve et les sœurs de Bennen. M. Hawkins. 
M. Tuckelt et moi, nous fîmes élever à sa mémoire, un 
petit monument dans le cimetière d'Ernan. La surveil-
lance des travaux fut confiée à un prêtre, ami de Ben-
nen qui, malgré ses bonnes intentions, ne remplit son 
mandat que bien médiocrement. 
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montagne à environ une heure à l'ouest de 
l'hôtel, d'où le groupe puissant des Mischa-
bel, du Gervin et du Weis shorn était pleine-
ment en vue. Un jour je restai en cet en-
droit plus longtemps que d'habitude, fasciné 
par la beauté du ciel couchant. Pendant 
toute la journée, les montagnes étaient de-
meurées admirablement claires, mais vers le 
Soir un nuage s'établit sur le Dôme, et peu à 
peu le vent l'étendit en une étroite bande-
role. Rien n'est plus beau que l'effet de la 
lumière rouge du couchant sur ces longues 
lignes de nuages. Sans cesse dissipées, mais 
constamment renaissantes, elles brillent avec 
l'intensité des flammes. Peu à peu la banderole 
se rompit, et, comme cela arrive à une veine 
liquide lorsqu'elle est trop allongée, ses débris 
formèrent une série de renflements réunis les 
uns aux autres par de minces filaments. Je 
suivais attentivement du regard les progrès 
de cette couleur rose dont l'intensité deve-
nait de plus en plus forte, et j'attendis la 
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pâleur de mort qui lui succède avant que 
l'idée me vînt de retourner à mon hôtel. 
En y arrivant je trouvai la servante tout 
en larmes : cette femme au tempérament ner-
veux, parlait vivement avec les autres voya-
geurs de l'absence de deux dames et d'un 
monsieur, qui avaient quitté l'hôtel le matin 
même sans guide, et qui devaient se trouver 
surpris par la nuit sur la montagne. M. Wel-
lig, le maître de l'hôtel, était également con-
sterné : 
« Je leur avais recommandé de prendre 
un guide, mais ils n'ont pas voulu m'écouter 
et maintenant les voilà perdus! 
— Mais il faut les retrouver, dis-je; tout ' 
au moins, il faut les chercher. Qui avez-vous 
ici pour nous aider? » 
Trois vigoureux jeunes gens s'avancèrent 
immédiatement. J'envoyai deux d'entre eux 
sur la montagne par la route ordinaire jus-
qu'au lac Maërjelen; je pris le troisième avec 
moi pour longer le cours d'eau de l'yEggisch-
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horn. Après quelque temps de marche nous 
arrivons à un petit vallon où le son des clo-
chettes, annonçait la présence de quelques 
chalets. On y avait aperçu le matin même 
nos voyageurs, mais on ne les avait pas vus 
revenir. Les berges du ruisseau s'élevaient 
à certains endroits verticalement à vingt ou 
trente pieds. Je pensai que quelque glissade 
malencontreuse pouvait avoir eu lieu ici, et 
pour faire face à l'éventualité d'avoir à porter 
un homme blessé, j'emmenai en plus, un jeune 
homme fort et vigoureux qui se trouvait aux 
chalets. Nous appelions tout en marchant, 
mais les échos seuls nous répondaient. Nous 
avancions d'un pas rapide, eL grâce à la lueur 
douteuse du crépuscule nous faisions de fré-
quents faux pas. Chacun de nous se trompait 
de temps à autre, prenait l'onde grise du 
ruisseau pour le sentier qui le longe, et met-
tait souvent les pieds dans l'eau. Nous nous 
proposions de remonter jusqu'aux chalets 
du lac Maërjelen, mais avant de quitter le 
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ruisseau nous fîmes halte, et dirigeant nos 
voix vers le bas de la montagne, nous pous-
sâmes un dernier cri d'appel. Un faible son, 
qui ne pouvait être dû à un écho, arriva jus-
qu'au haut du vallon; nous l'entendîmes 
tous, quoiqu'il pût à peine être distingué du 
murmure du ruisseau voisin. Nous descen-
dîmes l'alpe à toute vitesse, et après un instant 
nous appelâmes de nouveau. Plus distincte 
que la première fois, mais bien faible encore, 
nous arriva d'en bas la réponse. Nous con-
tinuâmes rapidement, et bientôt nous pûmes 
nous assurer que le son n'était pas s.euler 
ment celui d'une voix humaine, mais encore 
que cette voix répondait en anglais. Ainsi 
encouragés, nous tournons vers la gauche, et 
indifférents à la perspective d'être mouillés, 
nous nous précipitons dans le torrent qui 
s'échappe du lac Maërjelen. Arrivés tout près 
du glacier de Viesch nous découvrons ceux 
que nous cherchons. Les deux dames, ren-
dues de fatigue, étaient assises sur le seuil 
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d'un chalet abandonné et le monsieur, non 
loin de là, était couché sur un rocher. 
Il était parti avec une entorse au pied, et 
tous les touristes savent combien les rampes 
de l'iEggischhorn sont éprouvantes, même 
pour les tendons les plus solides. Il avait 
perdu son chemin et dans ses efforts pour 
le retrouver, il avait fait une ou deux chutes 
assez sérieuses. Finalement renonçant à sa 
tentative, il s'était résigné à rester là où nous 
l'avions trouvé. Je ne sais trop quelles eus-
sent été les conséquences d'une nuit passée 
à un tel endroit; atteindre l'^Eggischhorn ce 
soir-là était impossible, les dames étant trop 
épuisées; j'essayai d'ouvrir la porte du cha-
let, mais la trouvai fermée à clef. Une ha-
che de glacier en eut cependant bientôt fait 
sauter les gonds et forcé l'entrée. Il y avait 
quelques fagots de sapins à l'intérieur et un 
peu de vieux foin, qui, vu .les circonstan-
ces, fournit aux dames un lit excellent. En 
quelques minutes un feu brillait et pétillait 
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dans la cheminée. Ayant ainsi mis nos pro-
meneurs en sûreté, je retournai aux chalets 
où nous avions passé, leur envoyai du pain, 
du beurre, du fromage et du lait, et j'eus 
l'extrême satisfaction de les voir le matin 
suivant rentrer à l'hôtel sains et saufs. 
Bientôt après cette aventure j'eus le plaisir 
de gravir la Jungfrau en compagnie du doc-
teur Hornby et de M. Philpotts. Nous avions 
pour guides Christian Aimer et Christian 
Lauener. Les premiers rayons du soleil le-
vant doraient à peine le sommet lorsque 
nous l'atteignîmes. J'ai raconté cette ascen-
sion ailleurs, aussi n'en dirai-je rien de 
plus ici. 
IV 
A mon retour de TiEggischhorn en 1863, 
la santé de mon ami Huxley réclamait l'air 
des montagnes et je le suivis sur les colli-
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nés du Cumberland. J'avais si récemment 
perdu de vue les scènes de la Suisse, qu'elles 
étaient encore présentes à mon esprit; j'eus 
donc l'occasion de constater si ce sou-
venir diminuait le plaisir que me causaient 
les paysages anglais. Je n'ai point trouvé 
que ce fût le cas. Peut-être bien l'influence 
morale qui embellissait pour moi lacs et 
montagnes y fut-elle pour quelque chose, 
mais j 'ai rarement joui davantage d'une 
course comme de celle que nous fîmes le 
long des sommets de Fairfield, depuis Am-
bleside jusqu'à Grisedale-Tarn. Nous gravî-
mes Helvellyn et, grâce à l'hospitalité d'une 
réunion de touristes que nous trouvâmes au 
sommet, nous pûmes contempler la monta-
gne sans éprouver les désagréments de la 
faim. Nous trouvâmes cette vue très-belle : 
Striding-Edge, Swirling-Edge, Red-Tarn et 
le Catcbedecam réunis avec le pic d'IIelvel-
lyn, forment un groupe d'une grande ma-
jesté. Un orage violent s'étendait sur Stri-
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ding-Edge, et à cause des souvenirs que ce 
lieu évoque, je choisis cette route pour des-
cendre, pendant que mon compagnon, plus 
prudent, s'en tint au sentier mieux tracé 
de Swirling Edge. A Ulswater, nous eûmes 
le plaisir de rencontrer un eminent digni-
taire de l'Église et ses deux charmantes 
filles. Il désirait traverser les montagnes 
pour se rendre à Ladore, et quoique igno-
rant le chemin, nous nous chargeâmes de les 
y conduire. L'offre fut acceptée et nous 
fîmes alors un nouveau passage, qui fut ap-
pelé pour cette raison le col du Doyen. Le 
récit des incidents de cette expédition fut 
plus tard illustré par Huxley. Emerson, qui 
abonde en sages maximes, parle du vaste ter-
rain neutre qui peut être occupé, à leur avan-
tage commun, par des hommes d'habitudes 
et de pensée bien différentes. Le jour dont 
je parle, il sembla n'y avoir aucunes limites 
à la région intellectuelle, sur laquelle, le 
doyen et ses guides purent errer sans dissi-
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dences ni collisions. En présence de ces 
montagnes et de ces marais, aussi bien 
qu'en face du gâteau d'avoine qui composa 
notre déjeuner, nous partageâmes une com-
mune allégresse. 
V 
En 1864, certaines gorges des Alpes m'in-
téressèrent vivement, parce que leur origine 
était alors très-discutée. Ayant beaucoup 
entendu citer la Via Mala, comme exemple 
d'une fissure produite par un tremblement 
de terre, j'allai la visiter ainsi que. les gor-
ges de Pfeffers, de Bergun et de Finsteraar-
schlucbt, et plusieurs autres moins remar-
quables. Partout j'arrivai à la môme con-
clusion, c'est-à-dire que les tremblements 
de terre n'ont absolument rien à faire avec 
la formation de ces gouffres étonnants, mais 
que tous ont été creusés à travers les rochers 
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par l'eau courante. Je traversai le superbe 
col de Schien, de Thusis à Tiefenkasten, et 
de là j'allai en diligence par le col du Julier 
à Pontresina. 
Le paysage de l'Engadine tient à la fois 
par son caractère et par sa position géogra-
phique, le milieu entre celui de la Suisse et 
celui du Tyrol, réunissant au plus haut 
degré la majesté de l'un et la beauté de l'au-
tre. Pontresina occupe une belle position sur 
la route de Bernina, à environ 6000 pieds 
au-dessus de la mer. Des fenêtres de l'hôtel, 
la vue s'étend jusqu'en haut de la vallée du 
Rosegg. Dans le bas les sapins croissent avec 
vigueur, mais ils diminuent de taille a me-
sure qu'ils s'élèvent sur les hauteurs, jusqu'à 
ce qu'enfin, ils disparaissent entièrement, 
soit à cause de la rigueur de la température, 
soit parce que l'atmosphère ne leur procure 
plus une nourriture suffisante. Les arbres 
ne tirent de la terre elle-même, qu'une très-
petite partie de leur nourriture, comme il 
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est facile de le constater d'après l'aridité 
absolue des rochers sur lesquels ils crois-
sent et qui leur servent uniquement de sup-
port, pour élever de là leurs troncs dans 
l'atmosphère qui les nourrit. Le glacier de 
Rosegg termine la vallée; il est formé par 
les neiges de l'un des plus beaux groupes de 
montagnes de la Suisse entière. 
Les bains de Saint-Moritz sont à environ 
une heure de distance de Pontresina ; tous les 
étés, des centaines de Suisses, d'Allemands 
et un nombre toujours plus considérable 
d'Anglais s'y réunissent. L'eau contient de 
l'acide carbonique et une trace de carbonate 
de fer. Les étrangers boivent cette eau et se 
plongent dans les réservoirs. Les bulles 
d'acide carbonique, en s'échappant à la sur-
face de la peau produisent un effet singulier; 
chaque bulle en se détachant cause un petit 
élancement; de là, la sensation de picote-
ment qu'on éprouve dans cette eau. Les ma-
lades de Saint-Moritz, me firent songer à ce 
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prince d'Orient que son médecin avait per-
suadé de lancer avec le pied un ballon qui, 
disait-il, était enchanté. Le sage docteur 
savait que la foi jouit d'une puissance dyna-
mique que ne possède pas la science. Par 
cette croyance, il excita l'activité du prince, 
lui fit faire un exercice salutaire et le guérit 
ainsi de toutes ses misères. A Saint-Moritz il 
est probable que l'eau représente ce ballon 
enchanté ; l'air et l'exercice sur ces hauteurs 
bien aérées, sont pour la plupart du temps, 
les vrais agents de la guérison. 
Au moment où nous passâmes à Saint-Mo-
ritz, M. le professeur Hirst et moi, la salle à 
manger de l'établissement des bains était 
pleine; toutes les fenêtres étaient fermées, 
et en bas de chaque carreau ruisselait la 
vapeur condensée produite par la respiration. 
Cette société et le lieu où elle se trouvait 
renfermée, était un exemple frappant de cette 
vérité, que l'habitude modifie la nature hu-
maine. Grâce à l'habitude, ces personnes se 
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trouvaient agréablement dans la même at-
mosphère où un Anglais, plus habitué au 
grand air, eût été menacé d'asphyxie. 
Mon ami Hirst et moi, devions nous retrou-
ver sans rendez-vous spécial à Pontresina 
cette année-là, et quoique n'ayant fixé aucun 
jour en particulier, chacun de nous entra 
dans le village à un quart d'heure d'inter-
valle. Il était nécessaire d'éclaircir quelques 
points sur les mouvements du glacier; nous 
prîmes donc dans ce but les intruments néces-
saires avant de partir pour l'Engadine ; nous 
emportions aussi avec nous bien d'autres 
travaux à terminer, mais notre premier soin 
fut de nous débarrasser du vieil homme fati-
gué et usé, que nous amenions d'Angleterre, 
pour le remplacer par une enveloppe nou-
velle. 
Il y a vingt-quatre ans, Meyer de Heilbronn, 
avec cette puissance du génie qui sait tirer de 
grandes lois des faits les plus minimes, fit 
remarquer que le sang est l'huile de la vie, 
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et que l'effort musculaire est produit par la 
combustion de cette huile. Les récentes re-
cherches d'hommes éminents ont complè-
tement prouvé la réalité de l'induction de 
Meyer. Les muscles composent le mécanisme 
par lequel le pouvoir dynamique des substan-
ces nutritives est mis en action. Néanmoins 
le corps entier., quoique plus lentement que 
le sang, se consume peu à peu. Comment le 
sentiment de l'identité personnelle peut-il 
se conserver malgré cette fuite des molé-
cules ? La matière est nécessaire à l'homme, 
tel que nous le connaissons, pour qu'il -ait 
conscience de lui-même; mais la matière 
peut être entièrement renouvelée dans un 
temps donné, sans que la conscience de soi-
même éprouve aucune altération. L'oxygène 
qui s'en va semble murmurer son secret à 
l'oxygène qui le remplace, de telle sorte que 
le non moi s'altère et se renouvelle, pendant 
que le moi demeure intact. C'est la persis-
tance de la forme dans le groupement des 
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molécules, et non la persistance de ces mo-
lécules elles-mêmes qui est la cause de la 
croyance à l'identité. La vie est semblable 
à une vague qui, à deux instants successifs, 
n'est jamais composée des mêmes particu-
les. 
Les anciens lits des lacs alpestres témoi-
gnent directement contre les théories d'éro-
sions et de convulsions, qui en 1864, furent 
le sujet de discussions géologiques. On les 
trouve dans presque toutes, les vallées des 
Alpes ; ils consistent en une plaine nivelée, 
formée par les sédiments lacustres, avec un 
barrage en dessous,, qui constituait autrefois 
la digue du lac. Ces barrages sont mainte-
nant rompus et une rivière s'échappe par 
l'entaille. Comment eut lieu cette rupture? Ce 
fut là une question chaudement discutée il y 
a cinq ou six ans. Quelques-uns supposaient 
que ces ouvertures avaient été produites par 
des tremblements do terre ; s'il n'en exis-
tait qu'un ou deux exemples, cette hypothèse 
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aurait probablement empêché l'examen plus 
approfondi des faits qui la renversent entiè-
rement ; mais des crevasses semblables exis-
tent par centaines dans les Alpes, et l'on ne 
peut sans absurdité, dans chacun de ces cas, 
invoquer un tremblement de terre pour rom-
pre la digue et faire écouler les eaux. Il 
existe près de Pontresina, un exemple frap-
pant d'une barrière rocheuse, derrière laquelle 
s'étend le lit d'un lac, tandis qu'assez près 
du village pour qu'on en entende le murmure, 
une rivière s'élance à travers l'ouverture qui 
coupe la digue de part en part. Nous avons 
souvent constaté avec le professeur Hirst, du 
haut du pont qui est jeté sur cette gorge, les 
traces de l'usure aqueuse depuis le fond jus-
qu'aux parties les plus élevées. La nature 
de la roche ne se prête pas à la conservation 
des traces les plus légères de l'action de 
l'eau, mais les plus grandes entailles sont 
très-visibles; comme dans tous les autres 
cas que j 'ai pu observer, nous avons ici 
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une brèche produite par l'érosion des eaux. 
La même théorie peut être étendue aux Al-
pes elles-mêmes. Cette contrée fut une fois 
recouverte par les eaux de la mer, et depuis 
le moment où elle émergea, jusqu'à nos jours, 
elle a constamment été soumise au travail 
de l'érosion. Il n'y a pas de doute que, lors-
que la croûte terrestre se souleva, les pres-
sions et les efforts mis en jeu, ne pro-
duisirent quelquefois des ruptures et des 
plissements, qui donnèrent leur direction 
à la glace et à l'eau, lesquelles plus tard 
vinrent modeler les Alpes. Lorsque du haut 
des sommets élevés, l'œil s'est accoutumé à 
considérer dans leur ensemble de grandes 
lignes de montagnes, lorsque l'esprit est 
devenu capable de résister à la tendance 
d'établir des lois générales d'après quelques 
exceptions, on acquiert de plus en plus la 
conviction, qu'aucun autre agent connu si 
ce n'est la glace et l'eau, n'eût pu donner 
aux Alpes leurs formes actuelles. En outre 
14 
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les plaines qui s'étendent à leurs pieds sont 
couvertes des débris dus à ces érosions. Si 
ces montagnes étaient modelées assez régu-
lièrement pour que, leurs dimensions en 
hauteur et leurs inclinaisons, apparussent 
aux regards dans de justes proportions, 
cette conviction s'imposerait tout d'abord et 
d'elle-même à l'esprit. L'étude de quelques-
uns des reliefs du musée de Jermyn Street 
prouvera en partie ce que j'avance. Les cônes 
de sable des glaciers sont souvent extrême-
ment instructifs au point de vue de la sculp-
ture des montagnes. Le glacier d'Unteraar et 
et de Gôrner abondent en phénomènes de ce 
genre. Le 20 juillet ISÔA, je trouvais un 
beau groupe de ces cônes sur le glacier du 
Morteratsch : c'était un relief parfait des Al-
pes. Je pus y découvrir en petit, chacun des 
pics qui m'étaient connus; l'un d'eux surtout 
représentait les Mischabel à la perfection. 
Comment se produisent ces montagnes en 
miniature? Un ruisseau du glacier dépose 
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du sable qui protège la glace sous-jacente 
contre l'action du soleil. La glace environ-
nante fond tandis que le sable reste disposé 
en monticules. Mais l'élévation n'est pas 
d'une régularité mathématique, car la couche 
de sable n'est point partout de la même 
épaisseur. Quelques parties demeurent plus 
élevées que les autres : de petits ruisseaux 
descendent les pentes, emportant partielle-
ment la terre et permettant ainsi à l'action 
du soleil de se faire sentir jusqu'à un certain 
point sur la glace. De cette façon le sommet 
reste protégé par la plus grande épaisseur de 
sable; le monticule s'élève de plus en plus 
relativement à la glace environnante. Tout 
autour cependant, à mesure qu'il grandit, de 
petits ruisseaux se mettent en œuvre, usant 
eux-mêmes la glace en secondant l'action du 
soleil, jusqu'à ce qu'enfin le tas de sable soit 
modelé en collines et en vallées qui semblent 
être une véritable imitation des Alpes elles-
mêmes. 
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Il y a dans cette action séculaire des 
petites causes une grandeur qui surpasse 
celle d'un cataclysme. Que de temps a dû 
s'écouler pendant l'exécution de cette sculp-
ture colossale ! Il est certain que cette idée 
pourrait être poussée plus loin encore et qu'on 
pourrait se dire : combien de temps n'a-t-il 
pas fallu avant que la terre amollie, ait ac-
quis sa solidité actuelle ! Mais des périodes 
aussi vastes, ne se montrent pas dans toute 
leur grandeur à notre esprit incapable de les 
comprendre; elles nous étonnent, mais ne 
nous impressionnent que médiocrement. La 
genèse des montagnes est mieux du domaine 
de notre intelligence, et la majesté de l'œuvre 
est d'autant plus grande que nous pouvons 
en partie la comprendre. Un rocher qui 
roule du haut d'une montagne, une avalan-
che qui se précipite, une cascade qui tombe 
dans un gouffre, nous font peut-être mieux 
comprendre la puissance de la gravitation, 
que les mouvements des étoiles. Quand l'in-
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telligence est en jeu et que le calcul est né-
cessaire à la conception d'une idée, la 
vivacité de l'émotion cesse d'être propor-
tionnelle à la grandeur du phénomène. 
Le pic Languard quoique haut de onze 
mille pieds, est une montagne faite pour les 
clames; mais pourquoi me laisser aller à 
parler ainsi? Il y a de par le monde une 
miss Walker, qui a gravi la plupart des mon-
tagnes remarquables de la Suisse; ce fait 
renverse toute théorie sur la supériorité de 
l'homme en fait d'ascension, et cela aussi 
sûrement que l'existence d'un George Eliot 
et de plusieurs miss Beckers, renverse les 
droits de celui-ci à la supériorité intellec-
tuelle. S'il m'était permis, entre parenthèses, 
de dire quelques mots sur ce sujet, ce serait 
pour rappeler aux rois de la création, que 
quoique en réalité pendant des siècles les 
femmes aient laissé aux hommes non-seule-
ment le privilège de voter aux élections, 
d'écrire la meilleure philosophie et les 
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meilleures mathématiques, mais aussi de 
produire la meilleure poésie, la meilleure 
musique, et même la meilleure cuisine, il 
ne faut point oublier quelle est la valeur de 
la femme au point de vue de la race. Aucune 
mère ne peut laver ou allaiter son enfant, 
sans que la marque du lavage et du nourris-
sage ne soit imprimée sur les molécules de 
son cerveau; et cette marque, conformément 
aux lois de l'hérédité, se transmet à sa fille. 
Donc la femme de nos jours subit non-seule-
ment une déviation aux instincts maternels 
qui lui sont propres, déviation qui est la 
conséquence des occupations intellectuelles 
auxquelles elle se livre, mais les penchants 
dont elle hérite, agissent sur son esprit comme 
un galvanomètre multiplicateur, pour aug-
menter indéfiniment l'intensité de cette dé-
viation. Nos filles ne sont point exemptes 
de ce trouble transmis par hérédité. Elles 
ont une tendance innée qui les éloigne de 
l'amour instinctif pour l'enfance. Mais je 
ÇA ET LA DANS LES ALPES. 247 
ne voudrais point avoir l'air de tourner 
en ridicule une chose grave; tout en ressen-
tant avec la vraie population féminine de 
l'Angleterre, une profonde antipathie pour 
le développement exagéré du moderne ama-
zonisme, je tiens à exprimer ma foi dans 
la capacité de la femme à saisir tout ce 
qu'a accompli l'intelligence de l'homme et 
à en jouir largement. Je souhaite sincère-
ment le succès à celles qui travaillent à dé-
velopper ces capacités par des exercices 
salutaires. — Mais les dames elles-mêmes 
me détournent de la montagne des dames, 
le Piz Languard. 
Je gravis celui-ci le 25 juillet. Du sommet 
on jouit d'une très-belle vue; le ciel était 
clair au-dessus de moi, mais dans quelques 
directions, de noires nuées semblaient s'abat-
tre sur les montagnes. Le groupe de la Ber-
nina était en plein soleil, et sa gracieuse 
beauté dépasse toute description. Les im-
pressions que l'âme reçoit sont d'autant plus 
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vives qu'elles sont plus variées; c'est le cou-
rant intermittent et non le courant continu 
qui excite les nerfs, aussi peut-on dire, que 
la plus grande partie de l'intérêt qu'offrent 
les Alpes, dépend des caprices de l'atmo-
sphère. 
Le glacier de Morteratsch présente des scè-
nes grandioses à ceux qui l'explorent dans 
ses parties élevées. Sa zone moyenne est 
tourmentée et crevassée, ce qui rend plus 
grande encore la calme beauté de ses champs 
supérieurs. Ce fut sans presque nous y at-
tendre que Hirst et moi, entrâmes dans cette 
région un certain dimanche de juillet, et que 
nous l'explorâmes jusqu'au chaos de neiges 
crevassées qui descend du Piz Bernina et 
des sommités voisines. Les montagnes elles-
mêmes n'étaient voilées par aucun nuage, 
elles semblaient incrustées dans le ciel bleu 
qui répandait des teintes délicates sur leurs 
ombres vigoureuses. Nous passâmes quelques 
heures délicieuses sur cette belle plaine de 
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glace, prêtant l'oreille aux rugissements des 
Moulinsl et à la course rapide des ruisseaux. 
Au centre du glacier de Morteratsch court 
une morraine médiane qui, dans les régions 
supérieures, n'est qu'une simple bande de 
débris, et qui plus loin recouvre la base 
entière du glacier. Comment peut-on expli-
quer cet élargissement de" la morraine? 
M. Hirst et moi, plantâmes trois rangs de pi-
quets en travers du glacier, un premier en 
haut, un second à la partie moyenne et le 
troisième vers la base. En cent heures, les 
pieux du centre des trois lignes avaient pro-
gressé de la manière suivante : 
N° 1. — Ligne la plus haute. . . . 86 pouces. 
N° 2. — Ligne du milieu 47 — 
N° 3. — Ligne inférieure 30 — 
Si nous avions établi une ligne inférieure 
encore à celle du n° 3, nous eussions obtenu 
une vitesse moindre. 
1. Voir la note, page ISO. 
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Ces mesures prouvent que la base ou, 
comme on l'appelle quelquefois, le front du 
glacier, se meut moins rapidement que les 
parties supérieures. Un bloc de pierre ou un 
tas de débris par exemple, situé sur la par-
tie du glacier traversée par la ligne n° 1, se 
rapproche d'un autre bloc placé sur la ligne 
n° 3, avec une vitesse de vingt-six pouces par 
cent heures. Ces blocs et ces débris doivent 
donc s'entasser de plus en plus, à mesure 
qu'ils se rapprochent du front; de là vient 
à la base même du glacier, cette énorme ac-
cumulation de pierres et de débris. M. Stu-
der, le très-distingué professeur de Berne, a 
fait une objection à la théorie d'une action 
érosive des glaciers sur leurs lits. Il prétend 
que les extrémités des glaciers de Chamou-
nix, d'Arolla, de Ferpecle et de l'Aar, n'of-
frent aucune tendance à s'enfoncer dans le 
sol. La raison en est, qu'aux points choisis 
par le professeur Studer, lés glaciers sont 
presque stationnaires. Pour observer l'effet 
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de labour ou l'action érosive de la glace, il 
faut l'étudier là où le soc est en mouvement 
et non point dans les lieux où il est compa-
rativement immobile. En réalité le front du 
glacier repose souvent sur les débris que ses 
parties élevées ont arracbé du sol. 
V 
Pendant que nous étions à Pontresina, 
M. Hutchinson de Rugby, M. Lee Warner et 
moi, nous nous réunîmes pour faire notre 
mémorable ascension au Piz Morteratsch. 
C'est une très-belle montagne, et auparavant 
nul ne se serait douté que cette ascension 
pût offrir quelque danger. Le hardi Jenni, 
l'homme le plus courageux de Pontresina, 
était mon guide et Walter, le guide chef offi-
ciel, fut pris par mes compagnons. Nous par-
tons le matin du 30 juillet, un peu après 
quatre heures, avec un ciel douteux sur nos 
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têtes. Il est rare qu'au commencement d'une 
excursion dans la montagne, la conversation 
soit bien vive; on en est en général ou en-
dormi ou fort grave à cette heure matinale. 
Nous traversons silencieusement les magni-
fiques bois de pins de la vallée de Rosegg, 
observant anxieusement le jeu des nuages 
autour des hauteurs environnantes. Plus 
haut, une source jaillit du fond de la vallé:» 
aussi transparente et presque aussi considé-
rable que celle qui donne naissance à la ri-
vière d'Albula. Les traces des anciens gla 
ciers sont partout présentes, et la vallée est 
couverte d'une épaisse couche de débris 
que la glace a laissés derrière elle. Une an-
cienne morraine, si considérable qu'en An-
gletere elle pourrait prendre rang parmi les 
montagnes, forme une barrière en travers 
de la partie supérieure de la vallée. A une 
certaine époque, ce fut probablement la di-
gue d'un lac, mais elle est maintenant tra-
versée par la rivière qui s'échappe du glacier 
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de Rosegg. Ces monuments élevés par les 
anciennes glaces sont, à l'esprit, ce qu'est à 
l'œil un horizon lointain : ils reposent l'i-
magination en même temps qu'ils lui font 
éprouver du plaisir. 
La matinée, comme je l'ai dit, semblait 
menaçante, mais le vent était bon; aussi 
peu à peu les nuages se divisent et de plus 
grands espaces bleus se montrent au-dessus 
de nous. Nous nous arrêtons aux chalets de 
Rosegg pour y boire du lait, ensuite nous 
tournons l'épaule d'une colline, tantôt mar-
chant sur la moraine du glacier, tantôt sur 
les pentes gazonnées voisines, puis sur des 
rampes rocheuses couvertes des débris des-
cendus des hauteurs. Deux chemins sont ou-
verts devant nous : l'un facile, mais long, 
l'autre plus court mais fort roide. Walter 
est pour le premier, Jenni pour le second, 
chacun choisissant une voie en harmonie avec 
son caractère. A ma satisfaction Jenni l'em-
porte, et nous escaladons ces rochers rapide? 
15 
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et glissants. Arrivés.en haut nous nous trou-
vons au bord d'un champ de neige étendu; 
nous déroulons notre corde et bientôt nous 
sommes reliés par elle à une destinée com-
mune. Dans ces hautes régions, les champs 
de neige déployent une beauté et une pureté 
que le touriste qui reste dans les parties in-
férieures ne peut soupçonner. Nous traver~ 
sons crevasses et rimayes, montons de vas-
los collines de neige et longeons des murs, 
de glace arrondis, du haut desquels pendent 
de grandes stalactites. Une à une ces eminen-
ces sont franchies et nous atteignons le ro^ 
cher terminal à midi et demi. Sur ce rei-
cher nous débouchons une bouteille da 
champagne, qui mélangé à la pure neige de 
la montagne, nous fournit un breuvage qui 
est dégusté avec un plaisir que le sybarite 
des villes ne saurait eonnaître. 
Nous restâmes une heure au sommet, éten* 
dus sur des blocs de gneiss échauffés par 1e 
soleil. Par moment des voiles de nuages 
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nous mettaient à l'ombre et nous sentions 
alors la vivacité de l'air, mais en général 
nous étions égayés et réchauffés par les 
brillants rayons de l'astre. Les variations 
de l'atmosphère étaient remarquables : les 
blanches sommités se drapaieut de nuées 
opalescentes qui ne restaient jamais dans 
la même situation. Les nuages spnt très-
différents les uns des autres au point de vue 
de Ja forme. §t des couleurs, mais jamais 
peut-être je ne les avais vus si beaux que 
.ce jour-là. Ces transformations successives 
me faisaient passer de surprise en surprise 
et je doute qu'un montagnard exerpé en ait 
vu souvent de pareilles, 
Ces nuages, la plupart du temps, sont 
produits par le refroidissement de l'air 
causé par sa propre dilatation. Quand il esj; 
ainsi refroidi, les vapeurs huniides, dissou-
tes dans cet air et d'abord invisibles, sont 
précipitées ensuite en particules aqueuses. 
Chaque particule du nuage a absorbé eu se 
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formant, un petit polyèdre de vapeur ; il suf-
fit de réfléchir un instant, pour comprendre 
que le volume des particules du nuage, doit 
dépendre non-seulement du volume du po-
lyèdre de vapeur, mais encore de la relation 
qu'il y a entre la densité de cette vapeur et 
celle de son liquide. Si la vapeur était légère 
et le liquide lourd, toutes choses égales 
d'ailleurs, la particule de nuage serait plus 
petite que si la vapeur était lourde et le li-
quide léger. Il doit y avoir évidemment une 
condensation plus grande dans le premier 
cas que dans le second. Il y a plusieurs li-
quides dont le poids n'est pas plus grand 
que celui de l'eau et dont la vapeur à vo-
lume égal pèse cinq ou six fois plus que la 
vapeur d'eau. Quand ces lourdes vapeurs 
sont précipitées en nuages, phénomène 
qu'on peut produire facilement d'une ma-
nière artificielle, on trouve que leurs parti-
cules sont beaucoup plus grosses que celles 
d'un nuage aqueux. Il est vrai que l'eau n'a 
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point d'équivalent sous ce rapport : sa va-
peur est la plus légère des vapeurs, et c'est 
à ce fait qu'il faut attribuer la fine et dé-
licate beauté des nuages de notre atmo-
sphère. 
Après une heure de halte, la corde dont 
nous nous étions débarrassés fut reprise et la 
descente commença. Jenni est l'homme le 
plus téméraire et le caractère le mieux 
trempé parmi les guides de Pontresina. La 
manière dont il fait taire tous les autres 
dans la conversation et dont il impose sa 
volonté, montre qu'il est de fait le dictateur 
•de l'endroit. C'est un homme fort et puissant 
mais plutôt laid de figure ; son allure en 
montant est lente quoique son jarret soit in-
fatigable. Il avait plusieurs fois exprimé le 
désir de faire une course avec moi, et je 
crois que ce jour-là il avait envie de nous 
montrer ce dont il était capable sur la mon-
tagne. Il fit deux choses téméraires dont une 
avec un plein succès ; mais il s'en manqua 
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de bien peu que l'autre n'eût une fin tragi-
que. En descendant nous arrivons droit à 
Une rimaye qui nous avait forcés en montant 
dé faire Un grand détour. Cette espèce parti-
culière de crevasse se produit lorsque la 
partie inférieure d'une rampe neigeuse se 
sépare de la partie supérieure. Une fissure 
est ainsi formée entre les deux et souvent elle 
entoure la montagne entière comme un fossé 
d'une profondeur considérable. Walter était 
ici en tête et Jenni le dernier. Il était évident 
que Walter hésitait à traverser le gouffre., 
mais jenni s'avança, et moitié par persua-
sion., moitié par autorité, il le fit asseoir sur 
la neige à quelque distance au-dessus de la 
crevasse. Je crois de plus qu'il le poussa 
quelque peu, en tout cas la pente était si 
roide, que le guide glissa jusqu'en bas avec 
une vitesse bien suffisant pour lui faire 
franchir le gouffre : chacun de nous après 
cela suivit cette agréable route. Le dernier, 
Jenni, déviant du chemin par nous tracé, 
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choisit volontairement la partie de la ri-
maye la plus large et bondit par-dessus, 
glissant comme Behemoth1, en bas de la 
pente de neige de l'autre côté. C'était un 
exemple de cette connaissance pratique qu'un 
long séjour dans les montagnes peut seul 
donner et dans laquelle nos meilleurs grim-
peurs restent bien loin de leurs guides. 
Les pentes rapides qui suivent sont égale-
ment descendues par glissades, après quoi 
nous marchons joyeusement sur des parties 
moins inclinées. Nous étions montés par le 
glacier de Rosegg et nous désirions descen-
dre par celui de Morteratsch dont nous 
comptions faire notre voie de retour. Ce fut 
pendant cette descente que nous fûmes em-
portés sur le dos d'une avalanche, aven-
ture que j'ai rapportée dans le Times du 
1er octobre 1864!. 
1. Animal fantastique du livre de Job, chap. XT. 
vers. 10 et suiv (Note du, trad.) 
2. Voir également : Alpine Journal, vol. I, p. 437, et 
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Vil 
ßn juillet 1865, mon excellent ami Hirst 
et moi allâmes visiter Glaris, dans l'intention, 
si nous étions favorisés par les circonstances, 
de gravir le Taedi. Ayant eu cependant quel-
ques difficultés avec les guides, nous aban-
donnâmes l'idée de cette expédition. Arrivés 
à Altorf par le col de Clausen, nous remon-
tons la route du Saint-Gothard jusqu'à Wa-
sen, et là passant par le col de Gadmen, 
nous atteignons Susten tard dans la nuit. 
Nous avions fait halte pendant quelques 
instants à Stein, mais la Rose de 1863 n'y 
était plus I aussi continuons-nous notre 
route. En quittant Gadmen le lendemain ma-
tin, je fus accosté par un guide qui me de-
Iraduction française dans : Les Ascensions célèbres par 
Zürcher et Margollé, pag. 63. (Note du trad.) 
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manda si je connaissais le professeur Tyn-
dall : 
« 11 s'est tué, disait cet homme, tué sur le 
mont Cervin. » 
J'entends alors un récit détaillé de ma 
propre mort, et je reconnais bientôt, quoi-
que les circonstances fussent erronées, que 
quelque chose de sérieux, sinon de terrible 
.devait être arrivé. A Imhof, cette rumeur 
prend déjà plus de consistance, et plus loin 
la catastrophe du Cervin était dans toutes les 
bouches et dans tous les journaux1. Mon 
1. MM. Whymper, Hudson, Hadow et lord Douglas, 
avec les guides Michel Croz et les deux Taugwald de 
Zermatt, partent de ce village à cinq heures du matin 
le 13 juillet. Le lendemain ils atteignent heureusement 
le sommet du mont Cervin (kk82 mètres) à une heure 
quarante minutes de l'après-midi. En redescendant, Ha-
dow, peu habitué aux expéditions de ce genre, tombe sur 
Michel Croz, qui est lancé dans le vide, et tous deux en-
traînent Hudson et lord Douglas.... Là corde se rompt 
entre ceux-ci et les Taugwald, et tous quatre sont pré-
cipités en bas de la montagne dans un abîme de 
W00 pieds, whymper et ses deux guides revinrent seuls 
à Zermatt. (Voir Zürcher et Margollé, Les Ascensions 
célèbres, p. 111 et suiv.) {Note du trad.) 
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ami et moi, poussons jusqu'à Murren, d'où, 
après une tentative infructueuse pour passer 
lé Petersgrat, noua nous rendons à Zermatt 
par Kandersteg et la Gemmi. 
Des quatre victimes du Cervin, une seule 
n'avait pu être retrouvée. Dans un accident 
semblable, au moral comme au physique, 
les souffrances, selon moi, doivent être 
nulles; pendant les premiers instants, l'ex-
citation ne laisse aucune place à la terreur, 
et la perte immédiate de la connaissance 
doit empêcher toute sensation de douleur. 
Il est probable qu'aucune mort n'est plus 
exempte d'agonie que celle qui est causée 
par une chute sur le flanc d'une monta-
gne. Prévue, cette mort serait horrible, mais 
arrivant à l'improviste, elle est bien loin de 
l'être. J'avais cependant entendu parler d'au-
tres douleurs et d'autres souffrances cau-
sées par cet accident; elles firent naître en 
moi le désir de ramener en bas la victime 
qu'on avait vainement cherchée (lord Dou-
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glas). J'avais vu les constructeurs de la route 
à l'œuvre entre Saint-Nicolas et Zermatt, et 
je fus frappé de la rapidité avec laquelle ils 
perçaient les rochers pour faire jouer la 
mine. L'un de ces hommes forait un trou 
d'un pied de profondeur en moins d'une 
demi-heure dans un dur granit. Pour l'exé-
cution de mon projet, j'étais déterminé h 
m'assurer les services de l'un de ces ou-
vriers. Aucun des guides de Zermatt ne vou-
lait m'accompagner, mais l'un des Loch 
matter, de Saint-Nicolas, était bien disposé 
à venir avec moi. Je l'envoyai à Genève pour 
acheter 3000 pieds de cordes, qui arrivèrent 
au temps: voulu, sur des mules pesamment 
chargées. Des marteaux et des fleurets d'a-
cier furent préparés ; une tente fut disposée 
et tout cet appareil fut transporté à la cha 
pelle du lac Noir. Mais le temps ne fut er: 
aucune façon favorable à l'entreprise. J'at-
tendis pendant vingt jours à Zermatt, faisant, 
il est vrai, de jolies excursions avec de bons 
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amis, mais seulement pendant les courts 
intervalles de beau temps qui s'écoulaient 
entre chaque orage. Ayant pris un engage-
ment avec mon ami le professeur de la Rive, 
de Genève, ville où les savants suisses de-
vaient tenir leur réunion annuelle en 1865, 
je me vis forcé de quitter Zermatt. Mon in-
tention avait été de gravir la montagne jus-
qu'au point où la glissade avait eu lieu, et 
de fixer dans le rocher, à cet endroit, des 
anneaux, de fer convenables; au moyen de 
cordes attachées à ceux-ci, je me proposais 
de me laisser descendre le long de la ligne 
suivant laquelle la chute avait dû avoir lieu. 
Il y avait dans mon projet encore d'autres 
détails, sur lesquels je n'ai pas besoin de 
m'appesantir maintenant, d'autant plus que 
le mauvais temps les rendit entièrement 
inutiles. 
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VIII 
Pendant l'été de 1866, je me rendis d'a-
bord à Engsteln, l'une des plus ravissantes 
stations des Alpes. Elle avait de plus à ce 
moment un double charme, car la belle jeune 
veuve qui tenait l'hôtel augmentait encore 
par sa bonté et ses soins les jouissances que 
nous procurait le monde extérieur. Un homme 
de Mcyringen, du nom de Maurer, me servit 
de guide pendant quelque temps. Nous gra-
vîmes ensemble le Titlis, montant directe-
ment du Jochpass sur les traces d'un cha-
mois qui nous montrait le chemin. Le Titlis 
est un noble massif, et l'une des rares mon-
tagnes qui, tout en étant d'une hauteur mo-
dérée, supporte un majestueux manteau de 
neige. La vue qu'on a du sommet est des 
plus grandioses; j 'y répétai, à l'aide d'un 
spect oscope de poche, les expériences de 
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M. Jansenn sur les raies d'absorption de la 
vapeur aqueuse. Le lendemain, je quittai 
Engsteln attiré par le Wellenhorn et le Wet-
terhorn, qui tous deux, tels qu'on les voit de 
ce point, revêtent une inexprimable gran-
deur. Là voûte céleste était d'un bleu pro-
fond, tandis qu'une nuance légèrement plus 
claire vers l'horizon, indiquait seule l'aug-
mentation de l'épaisseur de l'atmosphère dans 
cette direction. Le soleil était très-chaud; 
mais non loin de là se trouvait un clair ruis-
reau, qui s'élargissait çà et là en petits bas-
sins rocailleux, dans lesquels je me plongeais 
de temps à autre, causant à mon guide de 
la surprise sinon de l'anxiété, car il parta-
geait l'erreur commune, qu'il est dangereux 
de se mettre dans l'eau froide lorsqu'on a 
chaud. Le danger, et il est très-sérieux, est 
de se baigner dans l'eau froide lorsqu'on a 
.froid; les plus forts ne peuvent supporter 
sans en souffrir une semblable immersion. 
Cette année je me livrai sur le fameux 
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Finsterâarschlucht à un examen encore plus 
minutieux qu'à l'ordinaire. La théorie du 
tremblement de terre, dont j 'ai déjà parlé, 
l'emportait encore au sujet de cette gorge, et 
je désirais voir si l'on n'y pouvait découvrir 
aucune trace de l'érosion aqueuse. On se 
rappellera que le Schlucht ou la gorge est 
coupée dans un grand mur de rochers cal-
caires nommé le Kirchet, lequel est jeté en 
travers de la vallée de Hasli, à environ trois 
quarts d'heure de marche de Meyringen. La 
plaine qui s'étend au delà de ce barrage, et 
sur laquelle est situé le hameau de Imhof, 
est constituée par les dépôts de l'ancien lac 
dont le Kirchet formait la digue. Cette digue 
est maintenant coupée pour laisser passer 
l'Aaar, et forme ainsi une des plus belles 
gorges de toute la Suisse. Presqu'en haut du 
Kirchet est une maison portant une enseigne 
invitant le voyageur à visiter VAarenschlucht, 
étroite gorge latérale qui pénètre jusqu'au 
fond de l'entaille principale. L'examen de 
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cette petite fissure, vue par en bas, démontre 
jusqu'à l'évidence que l'eau dans les siècles 
précédents, a agi par le frottement; mais c'é-
tait surtout les parois de la grande gorge que 
je désirais interroger, et d'en haut je ne pou-
vais rien voir qui pût me satisfaire. Je me 
dépouillai donc de mes habits, et je nageai 
jusqu'à ce que j'atteignisse un point au centre 
de la rivière, d'où l'on pût voir les deux côtés 
de la gorge. Au-dessous de moi, sur la gau-
che, se trouvait un rocher en saillie, qui 
forçait l'Aar à se détourner de la ligne droite, 
et qui supportait en conséquence tout le choc 
des eaux. Du haut en bas, ce rocher était 
poli, arrondi et creusé par places; il n'y 
avait plus à en douter, la rivière qui court 
maintenant dans un lit si profond, coulait 
autrefois à la surface; elle a creusé son pro-
pre canal à travers la [barrière du Kir-
chet. 
t 
Je poussai ma course jusqu'à Rosenlaui, 
me proposant de gravir les unes après les au-
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très les montâmes environnantes. J'arrivais 
en Suisse en 1866, avec une singulière soif 
des hauteurs; mais le temps se couvrit avant 
que j'eusse pu atteindre Rosenlaui, et le soir 
qui suivit mon départ d'Engsteln, je con-
templai, étendu sur mon plaid, à l'abri d'un 
sapin au feuillage impénétrable, l'orage le 
plus furieux et la pluie la plus serrée que 
j'aie jamais vus. Les éclairs produisaient sur 
les arbres et les rochers l'effet le plus étrange, 
et d'effrayantes détonations succédaient à 
chaque décharge électrique. Le beau temps 
finit ainsi, et le jour suivant je dus aban-
donner le Wetterhorn pour le vulgaire Faul-
horn. Mais là-haut le vent changea, l'air de-
vint d'un froid perçant et le matin suivant 
d'épais amas de neige garnissaient les por-
tes, les fenêtres et les murs de l'auberge. 
Nous nous acheminons néanmoins, enfon-
çant jusqu'aux hanches dans la neige. Mille 
pieds de plus ou de moins étaient hvcause 
d'une telle différence de climat; aussi une 
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descente égale à cette hauteur nous fit passer 
d'un hiver glacial ail cceuf de l'été* 
1
 Mon compagnon s'en tint aux chemins 
battus pendant que j'en cherchais Un plus 
rude et plus direct pour aller à la Scheinige-
platte. Nous nous y trouvâmes seuls étran-
ger^ et je remplis ma soirée par la lecture de 
l'Histoire d'Elisabeth, que quoique voyageur 
bienveillant avait laissée à l'hôtel. 
De là, nous tombons à Lauterbrunnen, fê^ 
montons la vallée jusqu'à la petite auberge 
de Trachsellawinen et passons le Petersgrat 
le jour suivant. La récente chute de neige 
avait purifié les cieitx et blanchi de nouveau 
les sommités. Ce fut peut-être la splendeur du 
temps, l'éclat des neiges et le contraste avec 
les jours pluvieux, qui me firent trouver 
le Petersgrat un lieu admirable pour obser-
ver les montagnes : l'horizon était vaste et le 
groupement des sommités, splendide. Celle 
qui dominait incontestablement cette scène 
Sâûs pareille était le Weisshorn et peut-être 
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cette circonstance a-t-elle pu avoir une cer-
taine influence sur mon jugement, car l'hom-
me pfend plaisir à voir exalter ce qu'il äime. 
A Platten nous trouvons un abri à la cure, et 
le jour suivant nous traversons le Lôtschsàt-
tel et atteignons l'iEggischhom par le glacier 
d'Àletsch. 
îci j'eus le plaisir de rencontrer un ardent 
grimpeur qui nourrit sur les guides des 
idées qui lui sont propres. 11 les tient avec 
juste raison pour très-dispendieux, et il 
trouve aussi plaisir à exerce • seul ses pro-
pres forces. J'aimerais lui faire observer qu'il 
peut aller trop loin dans cette manière de 
faire; il est probable du reste qu'à l'heure . 
qu'il est, sa propre expérience a prévenu mes 
observations; Il y a néanmoins dans cette opi-
nion bien des points qu'on est forcé d'ad-
mettre, car si l'habileté, le courage et la 
force sont des qualités à cultiver dans les 
Alpes, on peut dans certaines limites, mieux 
les exercer et les développer en l'absence dés 
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guides ; si les vrais grimpeurs doivent jamais 
se distinguer de la foule, c'est seulement en 
s'affranchissant de cette assistance profes-
sionnelle. Mais on serait inexcusable de rien 
tenter de semblable, sans une aptitude natu-
relle jointe à une véritable éducation, et c'est 
une erreur de croire que la science néces-
saire peut être acquise- en un ou deux étés 
passés dans les Alpes. Grimper est un art, et 
ceux qui désirent le cultiver pour leur pro-
pre compte doivent d'abord pratiquer suffi-
samment en compagnie d'un guide de pre-
mier ordre ; ceci n'empêcherait pas quelque 
expédition moins dangereuse sans guide ; 
mais quelque complète que soit leur éduca-
* 
tion préliminaire, les vrais grimpeurs seront 
toujours des hommes de choix. Ici comme 
dans toute autre sphère de l'activité humaine, 
qu'elle soit intellectuelle ou physique, comme 
cela se voit du reste pour les guides eux-
mêmes, la véritable supériorité n'appartient 
qu'au petit nombre. 
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De la Belle Alpe, et accompagné par 
M. Girdlestone, je fis une tentative sur l'Alet-
schhorn, mais nous échouâmes. Au départ 
le temps était incertain, mais nous espérions 
qu'il nous deviendrait favorable. Tout d'a-
bord nous longeons l'alpe en ayant à droite 
le glacier de Jaggi; puis nous traversons la 
moraine et suivons le courant principal 
jusqu'à ce que nous atteignions son confluent 
avec les branches secondaires. Ici, nous tour-
nons à droite et découvrons l'Aletschhorn 
du sommet à la base. Nous arrivons au 
pied de la montagne et sans nous arrêter, 
nous attaquons les neiges; mais à mesure 
que nous nous élevons l'atmosphère s'épais-
sit de plus en plus. Autour du Nesthorn, 
l'horizon se couvre d'une obscurité profonde, 
et sur l'Aletschhorn lui-même, un nuage 
que nous avions d'abord espéré voir se dis-
siper devant les rayons du soleil, devient 
djs plus menaçants. De temps en temps le 
grondement sonore du vent nous avertit que 
274 ÇA ET LA DANS LES ALPES. 
nous pouvons nous attendre plus haut à 
être rudement secoués • Nous persistons néan-
moins et parvenons à une hauteur considé-
rable, ne pouvant nous décider à reconnaître 
que le temps est contre nous, jusqu'à ce 
qu'un rugissement plus furieux et un souffle 
plus violent encore^ nous font arrêter et re-
garder plus attentivement et plus anxieuse-
ment Je ciel assombri. La neige commence, 
à tomber et nous sentons qu'il faut céder. 
Lèvent n'augmentait pas, mais la neige deve-
nait déplus en plus épaisse et tombait en gros 
üocpnß. Suivant dans l'obscurité la moraine 
médiane, nous finissons par atteindre le bas 
du glacier et le quittons à un endroit prati-
cable ; puis guidés par les parois qui le flan-
quent à notre droite et qui ne deviennent visi-
bles que lorsqu'on est presque en contact avec 
elles, nous retrouvons le chemin de l'hôtel. 
Quoique mes visites aux Alpes fussent 
déjà au nombre de treize, je n'ftyajs jamais 
poussé au sud jusqu'aux lacs italiens. Le dé-
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testable mois de juillet 1866 fui cause que je 
passai en Italie avec M. Girdlestone, dans 
l'espoir qu'un intervalle de dix ou douze 
jours permettrait au temps de s'améliorer 
dans les montagnes. Nous traversons le Sim-
plon jusqu'au village du même nom, et là 
nous prenons la diligence de Domo d'Ossola 
et Baveno. Le changement atmosphérique 
fut surprenant, et cependant cet air pur dont 
nous jouissions en bas était exactement le 
même qui amoncelait les nuages et la neige 
sur les montagnes. Il arrivait à traverp les 
plaines échauffées de la Lombardie, chargé 
d'humidité transparente comme la vraie va-
peur et dès lors invisible. Ppussé vers les 
montagnes cet air s'élève, en se dilatant il se 
refroidit, et décharge sa vapeur en nuages 
visibles, dont les globules s'unissent pour 
former des gouttes de pluie sur le flanc des 
montagnes, et des corpuscules solides et glacés 
sur les sommets. Là, ces corpuscules se réunis-
sent ensuite pour former les flocons déneige. 
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A Baveno nous nous arrêtâmes sur le rivage 
du lac Majeur. J'entendis le murmure des 
eaux sur les galets bien tard dans la nuit. 
Ma fenêtre s'ouvrait à l'est, en sorte que je 
pouvais voir les premières chaudes lueurs 
éclairant les cieux à l'approche de l'aurore. 
Je me levai pour guetter les progrès de la 
lumière à l'horizon. D'abord semblables à 
de sombres masses dressées contre le ciel, 
les montagnes devinrent bientôt vivement 
empourprées; ce n'était point comme un 
simple lavis de couleur s'étendant à leur sur-
face; elles se confondaient avec l'atmo-
sphère de telle sorte que leur substance même 
ne semblait plus qu'une condensation de 
l'air embrasé. Personne ne bougeait encore 
à cette heure-là, et la vague du lac cares-
sant la rive faisait encore mieux ressortir la 
profondeur du silence : 
« The holy time was quiet as a nun 
Breathless with adoration. » 
« L'heure sainte, silencieuse comme le cloître, 
Était muette d'adoration. » 
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•Jamais, dans tout ce que je vis ensuite des 
lacs italiens, je ne rencontrai rien qui m'é-
mût aussi profondément que cette scène ma-
tinale sur le lac Majeur! De Baveno, nous tra-
versons le lac jusqu'à Luino et de là nous 
nous rendons à Lugano. A Belaggio, à la 
jonction des deux branches du lac de Côme, 
nous nous arrêtons pendant deux jours, et 
enfin nous arrivons à Côme dans une petite 
barque à voiles, aidée dans sa course par les 
avirons. Nous visitons la statue de Volta, 
prophète justement honoré dans sa patrie. 
De Côme, nous allons à Milan. Ce qui offre 
le plus d'intérêt dans cette ville c'est la ca-
thédrale; un grimpeur ne pouvait point 
renoncer au plaisir de monter jusqu'aux sta-
tues qui couronnent la toiture, pour con-
templer dans le lointain le mont Rose. La 
manière dont les statues sont placées, aug-
ments encore la grandeur réelle du monu-
ment ; néanmoins l'impression que me fit ce 
vaste édifice fut un désappointement. Sa 
16 
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façade semble faite pour cacher par la pro-
fusion des ornements; la mesquinerie de la 
conception; l'intérieur cependant malgré 
son plafond trompeur est d'une extrême 
majesté. 
De Milan, nous allons à Orta où nous nous 
plongßons dans les eaux du ]ac ; nous le; tra-
versons ensuite et allons à pied àVarallo; de 
It),, .à Fg^pllo et à travers une contrée splen-
dide à, Pontegraii.de dans Iß val 4 Anzasca; 
puis à Macugnaga, et passant de nouveau 
les neiges épaisses du Mont-Morp, nous at-
teignons Mattmark par une pluie battante. 
Le temps ne paraissait pas avoir changé ses 
dispositions sur le versant nord pendant 
nptre absence. Nous retournons cependant à 
Belle Alpe où quelques rares moments de so-
leil nous faisaient espérer que nous aurions 
bonne chance pour l'Alestschhorn. Mais le 
lendemain de notre arrivée, la neige tomba 
en telle quantité qu'elle recouvrit les pâtura-
ges à deux mille pieds au-dessous d( la gelle 
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Alpe, occasionnant ainsi une famine momen-
tanée pour le bétail qu'il fallut faire descendre 
au-dessous do la ligne des neiges; il n'était 
point rare de voir des avalanches sur les 
pentes mêmes qui quelques jours auparavant 
étai&it couvertes de gazon et de fletlrë. 
Malgi-'é cet état de choses, M. MiliMil, 
M. Gifdlestone et moi-même nous gravissons 
le Sparrenhorn et nous en trouvons l'arête 
tellement surchargée de neige qu'elle était 
presque aussi difficile que celle du moût 
Rose. Néanmoins les distractions du dehors 
étaient insuffisantes à occuper l'esprit : aussi 
ceignant mon plaid autour de mes reins, je 
mè mis dans ma froide chambre à étudier 
les OEuVrés de Mozley sur les Miracles. 
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IX 
N'ayant pas prévu l'interruption que 
subirait la publication de ces articles, j 'ai dû 
recourir pour les compléter aux notes de 
mon premier voyage en Suisse. En septem-
bre 1849, mon ami Hirst, dont j 'ai parlé si 
souvent dans les pages précédentes, m'avait 
rejoint à Marburg, e:i Hesse-Cassel, où j'étais 
alors étudiant. Nous nous réjouissions fort 
d'un voyage en Suisse projeté ensemble; mais 
la mort d'un proche parent le rappela en 
Angleterre et le projet fut abandonné. Comme 
consolation, je me proposai un petit voyage 
à pied à travers la vallée de Lahn et une 
visite à Heidelberg. Le 19 septembre j'allai 
de Marburg à Giessen et de là à Wetzler, la 
scène des « malheurs du jeune Werther. » 
De Wetzler, je passai à Limburg par Diez où 
les beautés de la vallée commencent, puis à 
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Nassau que j'atteignis après un coucher de 
soleil et au milieu d'un paysage qui pourrait 
être décrit par ces incomparables vers de 
Goethe : 
* Ueber alleu Gipflen 
Ist Ruh', 
In allen Wipfeln 
Spürest du 
Kaum einen Hauch ; 
Die Vogelein schweigen im Walde* 
Warte nur, balde 
Ruhest du auch '. » 
Ces mots « balde ruhest du auch » (bientôt 
tu jouiras aussi de la paix) n'avaient à cette 
époque-là pour moi qu'une valeur sentimen-
tale. Le champ d'espérance et d'activité qui, 
selon toute probabilité, s'étendait encore entre 
le repos et moi, ôtait à l'idée la significa-
1. « Sur toutes ces hautes cimes 
Se trouve la paix ; 
Sur toutes les hautes sommités 
Tu pourras à peine sentir un souffle; 
Les petits oiseaux se taisent dans les bois. 
Mais attends seulement un peu, et bientôt 
Tu jouiras aussi de la paix. » 
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tlon qu'elle a maintenant quelquefois pour 
moi. 
Ëù quittant Nassau, je traversai Ëms pour 
me rendre à Niederlahnstein où la petite 
Lahn jaillit de terre dans le voisinage de 
Siegen (ville que nous avions visitée Hirst 
et moi en 1850) pour se jeter dans le grand 
Rhin. De là, longeant la rivière et traversant 
les rochers de Lurlei, je tombai sur Mayence, 
puis j'arrivai à Francfort et à Heidelberg. 
J'avais atteint le but de mon voyage le 22 au 
soir, et le matin suivant je me trouvai de 
bonne heure au milieu des ruines du châ-
teau. L'azur du ciel était intense, et à la vue 
des ombres scintillantes des forêts environ-
nantes la pensée de la Suisse se réveilla en 
moi. — « Que doivent être les montagnes 
sous un ciel semblable? » — Cette nuit-là 
je dormis à Bâle. A cette époque ce m'était 
un plaisir que de flâner le long des chemins, 
jouissant des échappées de vue qu'on peut 
saisir de cette façon. Je ne connaissais pas 
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alors les lointaines montagnes, et l'attrac-
tion qu'elles devaient plus tard exercer sur 
moi n'avait point encore pris naissance. De 
plus, comme je n'aimais pas la diligence, je 
Fis à pied toute la route de Bâle à Zurich. Je 
longeai le lac jusqu'à Horgen, traversai les 
collines de Zug et suivis la rive verdoyante 
du lac jusqu'à Arth. Là, le 26 septembre 
j'achetai mon premier Alpenstock, à l'aide 
duquel j'attaquai le célèbre Rigi. Du som-
met, le coucher du soleil fut beau, mais je 
ne conservai aucune impression profonde 
de la grandeur de la montagne, et maintenant, 
à tort ou à raison, je la considère comme 
une eminence souvent couverte de nuages, 
fameuse surtout par le bruit qu'on y fait et 
la quantité de vin qu'on y boit. 
Je descendis la montagne par un de ces 
jours voilés qui portent à la rêverie, mais 
toute envie de rêver s'évanouit à Weggis dès' 
que le steamer de Lucerne fut arrivé. Je 
pris le bateau jusqu'à Fluelen. Mes notes 
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font mention avec étonnement des plisse-
ments géologiques qui se voient sur les 
flancs de la montagne voisine, et en réalité 
elles sont des plus remarquables. Je suivis 
la route du Saint-Gothard, passai le Pont du 
Diable dont les échos me surprirent beau-
coup; à Andermatten et à Hospenthal je 
quittai la route pour passer la Furca. Ayant 
suivi une mauvaise voie sur l'une des rives 
de la Reuss, je fus très-sérieusement admo-
nesté par une jolie mais sale fillette d'un 
chalet : elle m'avertissait charitablement que 
je m'étais égaré. A cette époque-là il n'y 
avait aucun abri sur la Furca, et comme on 
me dit à Realp qu'il y aurait danger à traver-
ser le col tard dans la soirée, je fis halte à ce 
hameau pour y passer la nuit. Ici pour la 
première fois, la Suisse pastorale me fut 
révélée par les chants du Sonner ', et par la 
douce harmonie des clochettes des vaches à 
l'heure de la traite. 
1. Berger des chalets. 
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Ce fut le 29 que je vis pour la première 
fois le glacier du Rhône. Il avait neigé pen-
dant la nuit; les aiguilles de glace de la 
chute étaient éclatantes de blancheur tandis 
qu'une pure lumière bleue s'échappait des 
tissures et des excavations de la glace. Une 
semaine auparavant, un jeune voyageur s'é-
tait tué en tombant dans l'un de ces trous. 
Je ne m'aventurai point sur le glacier, mais 
je descendis jusqu'aux sources du fleuve his-
torique. J'aurais dû ensuite gravir la Mayen-
wand, mais ma petite carte indiquait si mal 
le sentier qu'il échappa à mon attention, et 
je descendis dans la vallée du Rhône. Je dé-
couvris mon erreur avant d'atteindre Ober-
wald. Ne désirant point revenir sur mes pas 
par un si rude chemin, je m'informai à ce 
village, s'il ne serait point possible d'at-
Leindre le Grimsel sans repasser par le gla-
cier du Rhône. Un paysan m'indiqua le som-
met d'une colline élevée, et m'apprit que si 
je pouvais l'atteindre, je trouverais là un po-
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tëàu suivi de plusieurs autres, qui me mon-
treraient jusqu'à l'hospice ce chemin des 
hauteurs que rien autre n'indiquait, Je pris 
mon sac et attaquai la montagne. Les re-
marques qiië m inspira cette course feraient 
sourire un grimpeur émérite, et probable-
ment il aurait un certain mépris pour 
l'homme qui pouvait regarder comme diffi-
cile une expédition de cette nature. Cepen-
dant, voici comment s'exprime mon journal 
sur ce sujet : 
« far ma foi, je ne voudrais pas recom-
mencer cette ascension ! » 
Je trouvai les perches indicatric s^ et attei-
gnis le Grimsel. Le vieux Zybach et ses 
belles filles étaient là; il ne s'était pas en-
core mis hors la loi en mettant le feu à la 
maison du Grimsel, propriété dé la com-
mune. 
Je passai cette nuit-là à Guttanên, et lé 
jour suivant je fis halte à là. grande Schei-
rleck. Une pluie battante tomba tout le temps 
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de la montée, mais les épais sapins me four-
nirent un abri. Des vapeurs couraient sur 
la crête des montagnes et le tonnerre reten-
tissait sur les hauteurs. A chaque détonation 
je levais instinctivement la tête, m'attendant 
toujours à ce que des décharges si sonores 
fissent voler les rochers en éclat. Le jour 
suivant, je passai la Wengern Alp, d'où je 
vis les avalanches de la Jungfrau et entendis 
le retentissement de ses échos. Puis je des-
cendis rapidement à Lauterbrunnen, traversai 
la vallée d'Interlaken, craignant fort de ne 
point arriver à temps pour prendre le bateau 
à N.euhaus. On m'avait dit et répété que je 
n'arriverais pas, mais je pensais qu'il était de 
mon devoir de le tenter, et dans ce temps-là 
la loi du devoir était sacrée pour moi, même 
dans les plus petites choses. Les roues se 
mettaient en mouvement, et une distance de 
huit ou dix pieds séparait déjà le bateau 
du quai lorsque j'arrivai. Cet espace fut 
franchi d'un bond malgré les protestations 
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du capitaine et des spectateurs, et le soir 
même je couchai à Thun. 
Le lendemain je me rendis en voiture à 
Berne, et le jour suivant à pied par Soleure 
jusqu'à Bâle. Les Alpes vues de loin me paru-
rent infiniment plus belles que de près ; à 
une certaine distance, les contre-forts et les 
plus hautes sommités se dessinent sur un 
fond commun, ce qui augmente beaucoup la 
hauteur apparente des montagnes. L'air 
chargé de vapeurs était bien aussi pour 
quelque chose dans leur prodigieuse illumi-
nation. La station du chemin de fer était 
alors à Effringen, à quelques milles de Bâle, 
et je partis à pied pour m'y rendre; mais à 
la frontière, je fus arrêté par deux soldats. 
J'avais bien un passe-port, mais il n'avait 
pas été visé et on décida que je serais ren-
voyé à Berne. L'échauffourée de Rastatt avait 
eu lieu peu de temps auparavant et les 
Prussiens, alors grands destructeurs d'insur-
gés dans l'Allemagne, avaient pris possession 
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du grand-duché de Bade. Je fus retenu pen-
dant quelques heures et promené d'un offi-
cier à l'autre sans que raisonnements ou 
prières eussent l'air de produire aucun effet. 
L'inspecteur de la police de Leopoldshöhe 
fut d'abord poli mais inexorable; puis iras-
cible; mais heureusement pour justifier sa 
rigueur il m'ordonna d'écouter ses instruc-
tions. Elles étaient sans doute très-sévères, 
mais uniquement dirigées contre les « Alle-
mands fugitifs. » J'attirai immédiatement 
son attention sur ces mots, et je lui contes-
tai le droit de me retenir. Je fis appel à mes 
livres, à mon accent et à mes cols de che-
mises, trois sortes de choses que je n'avais 
point encore empruntées à l'Allemagne. Une 
lueur nouvelle sembla alors se faire dans son 
esprit, il accepta mes raisons et me laissa 
partir. — Ainsi finit ma première expédi-
tion en Suisse où je ne retournai qu'en 1856. 
Les réminiscences qu'éveillent ces vieux ré-
cits m'intéressent plus au point de vue de 
17 
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l'homme qu'au point de vue de la nature 
extérieure; le souvenir déjeunes enfants ou 
de jeunes vierges aux yeux limpides que le 
hasard plaça sur mon chemin et qui parfois 
me rendirent quelque service, se grava plus 
profondément et plus agréablement dans ma 
mémoire que les Alpes elles-mêmes. 
En 1867, Grindelwald fut ma première 
station. J'y arrivai en compagnie d'un ami le 
dimanche soir, 7 juillet. L'air des glaciers 
et l'excellente nourriture de l'hôtel de l'Aigle 
me rendirent vite apte à supporter la fati-
gue dans la montagne. Le premier jour nous 
fîmes une excursion le long du glacier infé-
rieur jusqu'au Kastenstein, traversant au re-
tour la branche du glacier qui vient de la 
Strahleck, au-dessus de la cascade de glace, 
et redescendant par le Zäsenberg. Nous pas-
sâmes le second jour sur le glacier supérieur. 
Ce soir-là, au coucher du soleil, la tête de 
l'Eiger s'enveloppa d'une gloire indescripti-
ble, et la table d'hôte se trouva délaissée tant 
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que le phénomène dura. Un vague désir que 
j'avais nourri autrefois prit alors une forme 
plus définie, et je m'arrangeai avec Christian 
Michel, vieux et célèbre coureur de monta-
gnes, pour tenter l'ascension de l'Eiger; 
comme second, j'engageai Peter Baumann, 
grimpeur brave et vigoureux. 
Cette couleur pourprée du matin et du 
soir, ainsi que le bleu du ciel sont dus à 
une cause commune. « Cette couleur n'a pas 
la même origine que celle des matières colo-
rantes ordinaires. Celles-ci absorbent cer-
taines portions de la lumière blanche du 
soleil, et la couleur de la substance est celle 
de la portion qui reste. La Violette est bleue, 
parce que sa structure moléculaire la rend 
propre à éteindre le vert, le jaune, le rouge 
qui entrent dans la constitution de la lumière 
blanche, et à laisser au bleu un libre passage. 
La fleur du géranium est rouge, parce que 
sa texture intime lui permet d'absorber tous 
les rayons, excepté les rayons rouges. Ces 
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couleurs-là s'appellent couleurs d'absorption; 
mais la teinte du ciel n'appartient pas à cette 
catégorie. La lumière bleue qu'il nous en-
voie est de la lumière réfléchie; et si dans 
notre atmosphère il n'y avait rien qui pût 
renvoyer les rayons solaires, au lieu d'un 
bleu firmament, nous apercevrions sur nos 
têtes l'obscurité profonde de l'espace infini. 
Le bleu est réfléchi par des particules parfai-
tement incolores; une extrême petitesse de 
ces particules est la seule condition exigée 
pour assurer la séparation de cette couleur 
et sa réflexion. Parmi toutes les ondes émises 
par le soleil, les plus courtes sont celles qui 
correspondent au bleu. De petites particules 
ont plus de puissance sur ces ondes-là que 
sur les plus grandes ; de là la prédominance 
de la couleur bleue dans toute lumière ré-
fléchie par des particules excessivement te-
nues. L'éclat rougeâtre des Alpes le soir et 
le matin, est dû au contraire à de la lumière 
transmise, c'est-à-dire à de la lumière qui, 
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en traversant de grandes épaisseurs d'atmo-
sphères, s'est dépouillée de ses rayons bleus 
constitutifs par une série de réflexions consé-
cutives \ » 
Le 1 \, à une heure et demie du matin, 
nous quittons la Wengern Alp pour attaquer 
l'Eiger. Aucune trace de nuage n'était visible 
dans le ciel qui était semé de quelques rares 
étoiles : celles qui se trouvaient à l'horizon 
scintillaient avec une vivacité extraordinaire 
et plusieurs d'entre elles faisaient jaillir suc-
cessivement des lueurs de différentes cou-
1. Voir pour plus de détails : Revue des Cours scien-
tifiques, 1869, numéro du 20 mars, p. 242. 
En faisant entrer dans un tube des vapeurs d'iodure 
d'allyle et de l'air ayant barboté dans de l'acide chlor-
hydrique, et en faisant agir sur ce mélange un faisceau 
de lumière électrique, M. Tyndall est parvenu à donner 
naissance à une coloration bleue aussi belle et aussi 
pure que celle du ciel vu des plus hautes sommités des 
Alpes. Ce phénomène se montre lorsque les molécules 
condensées se réunissent en particules de grandeur con-
venable pour réfléchir seulement les ondes lumineuses 
les plus courtes, c'est-à-dire les rayons bleus. 
(Note du trad.) 
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leurs. Quand on dirigeait sur l'une d'elles une 
lorgnette d'opéra en la faisant vaciller, la li-
gne de lumière décrite par l'image de l'étoile 
se résolvait en un cordon de perles riche-
ment colorées: les rubis et les émeraudes 
semblaient suspendus au même fil. Les in-
tervalles sombres entre les perles, correspon-
daient aux périodes d'extinction de l'étoile, 
dues à l'interférence1 de ses propres rayons 
dans notre atmosphère. Les Pléiades étaient 
suspendues comme un diadème au-dessus 
du Wetterhorn et de temps à autre un mé-
téore solitaire fuyait à travers l'espace. 
Nous longeons F Alpe, puis nous traversons 
les débris de glace et de neige précipités de 
la base d'un glacier qui nous fait face. Ici la 
1. Si un point lumineux envoie ses rayons sur deux 
miroirs plans métalliques, faisant entre eux un angle 
très-voisin de 180 degrés, ces rayons réfléchis sur un 
écran n'y portent pas une lumière uniforme, mais y 
produisent une; suite de bandes alternativement brû-
lantes et obscures; c'est ce qu'on appelle des interfé-
rences. [Note du trad.) 
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montée commence, nous passons alternative-
ment de la neige au rocher et du rocher à la 
neige. D'abord la roideur de la pente est mo-
dérée, et ce qui nécessite seulement quelques 
précautions, c'est la mince croûte de glace 
que la neige fondante a étendue sur les ro-
chers. L'oi'ient s'éclaire graduellement, les 
étoiles pâlissent, puis disparaissent et-enfin 
la cime de la Jungfrau sort de l'obscurité bla-
farde revêtue de la pourpre du soleil levant. 
La lumière glisse graduellement jusque sur 
les neiges inférieures, puis enfin le monde en-
tier des montagnes baigne dans l'atmosphère 
colorée. Ce n'est pas la nuit, ce n'est pas non 
plus le jour que les montagnes atteignent leur 
plus sublime beauté; ce n'est point lorsque la 
lumière est stationnaire, mais c'est pendant 
les quelques minutes de transition qui sépa-
rent l'aube du plein jour, à l'instant où l'au-
rore est dans toute sa splendeur. 
Sept heures de montée nous amènent aux 
rampes supérieures formées surtout par des 
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glaças qui exigent la taille de marches pro-
fondes. Le rôle du grimpeur se réduit uni-
quement, sur des pentes semblables, à bien 
tailler ses pas et à s'y maintenir solidement. 
Pendant une partie de ma vie de montagnard, 
je n'attachai que peu d'importance à l'éven-
tualité d'une glissade, tant j'avais foi dans 
les ressources de celui qui m'accompagnait, 
et tant je doutais peu des miennes propres. 
L'expérience m'a prouvé quelle confiance on 
peut avoir dans les forces mêmes du meilleur 
grimpeur, sur une pente de glace rapide: à 
aucun prix dans de telles circonstances, il 
ne faul faire le moindre faux pas. 
La Jungfrau commença de très:bonne heure 
sa canonnade d'avalanches, car à huit heu-
res du matin, cinq déjà avaient tonné le long 
de ses précipices. Baumann, comme le plus 
jeune, eut à tailler les marches, ce qui n'était 
point une sinécure vu la dureté de' la glace. 
Il était heureux de temps à autre de recourir 
à la corniche d? neige qui surplombe du 
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côté de Grindelwald; cette neige n'est soute-
nue que par sa propre cohésion. De temps en 
temps le guide s'avançait pour regarder par-
dessus le bord si la masse de neige était assez 
épaisse pour nous supporter. 11 est difficile 
de voir un précipice plus effrayant que ce 
mur de l'Eiger considéré du haut de cette 
arête : il semble tomber à pic sur Grindelwald 
d'une hauteur de huit mille pieds. Lorsque la 
corniche ne fut plus praticable, Baumann la 
quitta, et la taille des marches recommença. 
A neuf heures, nous atteignîmes le sommet et 
de là nous contemplâmes une des scènes les 
plus glorieuses qui soit peut-être dans ce 
monde. 
Le jour suivant, et accompagné par Michel, 
je descendis à Lauterbrunnen, ensuite je 
traversai une seconde fois le Petersgrat, jus-
qu'à Platten où la porte de la cure ne s'ou-
vrit point pour nous ; aussi fûmes-nous ré-
duits à l'hospitalité peu ragoûtante d'une 
maison voisine. De Platten, au lieu de passer 
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comme la première fois par le Lötschsattel, 
nous prenons obliquement l'arête qui cou-
ronne le Nesthorn et gagnons le glacier de 
Jaggi, terminant ainsi ce splendide trajet de 
Platten à la Belle Alpe. De là, après une courte 
halte, je poussai jusqu'à Zermatt. 
J'ai déjà parlé de Carrel, dit le Bersaglier, 
qui m'accompagna, ainsi que Bennen, dans 
notre première tentative, sur le Cervin, en 
1862, et qui en 1865 atteignit seul le som-
met de cette montagne. J'avais été pendant 
quelque temps en correspondance avec lui, 
et d'après ses lettres on pouvait croire à un 
désir enthousiaste de me servir de guide pour 
l'escalade du Cervin. Je passai le col Saint-
Théodule pour me rendre du Riffel au Breuil 
où je vis Carrel. Il avait, assez naturellement, 
beaucoup augmenté de valeur à ses propres 
yeux; pour se servir du langage de la physi-
que, son milieu avait changé, il s'était mis 
dans de nouvelles conditions d'équilibre, sena 
lement- celles-ci étaient décidément défavor 
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bles à l'ascension du Cervin. Il stipulait d'a-
bord que je prendrais trois guides au taux de 
cent cinquante francs l'un; et de plus, ceux-ci 
devaient être aidés par des porteurs jusqu'à la 
cabane. Il s'opposait aussi à ce que je con-
servasse l'excellente compagnie de Micbel; 
en un mot le succès avait eu sur lui son effet 
ordinaire, et l'avait rendu tout à fait dérai-
sonnable. Il faut dire pour sa justification 
qu'il se repentit, à ce que je crois, peu après, 
car il m'envoya ses amis Bicb et Meynet 
pour traiter pendant qu'il se tenait à l'écart. 
Ils rabattaient déjà beaucoup de leurs pré-
tentions, toutefois je quittai le Breuil sans 
rien conclure de définitif, donnant seulement 
à entendre que je reviendrais si le temps qui 
était alors contraire finissait par s'arranger. 
J'attendis au Riffel pendant douze jours, 
faisant çà et là de petites excursions; mais, 
quoique le temps ne fût pas aussi abomi-
nable qu'il l'avait été l'année précédente, les 
fréquentes cbutes de neige sur le Cervin le 
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Observations. — Les roches formant le mont Cervin, entièrement 
cristallines, sont assez régulièrement stratifiées. Les strates plongent 
NATURE DES ROCHES. 
1 Schiste quartzifère talqueux ; traces de fusion par la foudre. 
2 Trois à quatre mètres de schiste talqueux vert et serpentineux. 
3 Gneiss talqueux. 
4 Gneiss et micaschiste ferrugineux; trace de fusion. 
5 Gneiss et schiste talqueux, et felsite avec des bandes crises, 
0 Schiste serpentineux vert. 
7 Gneiss et micaschiste; zones quartzifères. 
8 Gneiss talqueux. 
9 Gneiss talqueux et granit verdàtre. 
10 Gneiss talqueux granitoïde avec des cristaux de feldspath. 
11 Schiste gris. 
l'j Micaschiste ferrugineux. 
13 Gneiss talqueux vert foncé. 
14 Gneiss et schiste quartzeux vert clair. 
15 Euphodite granitique compacte (feldspath et diallage) traversé par 
des veines d'eunte, formant une couche de 500 mètres d'épaisseur 
enclavée dans le gneiss talqueux. 
Note. — Cette roche granitique se montre sur toute la partie Ouest de la 
montagne, jusqu'à la Tète du Lion, et n'apparaît pas sur le flanc Est, où 
elle semble passer au gneiss talqueux. 
16 Gneiss talqueux, et schiste micacé et talqueux. 
17 Schiste compacte d'un vert clair. 
18 Schiste calcaire cristallin, avec des veines et des nodules de quartz; al-
ternant avec des schistes verts chloriteux et serpentineux. 
19 Schistes verts chloriteux, avec des serpentines et des schistes renfermant 
des masses de steatite. 
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20 Schiste calcaire d'une épaisseur de 100 mètres environ. 
21 Schiste vert chloriteux. 
22 Schiste calcaire. 
Note. — Dans plusieurs places environnantes cette zone calcaire apparaît 
dans des lits de dolomite, de quartz feuilleté et de gypse. 
23 Vastes couches de schistes verts, serpentineux, chloriteux, talqueux 
r>vpr dn la steatite; en quelques endroits de l'amphibole avec des cris-
taux noirs. 
24 Formation talqueuse avec calcaire serpentineux vert, qui semble reposer 
sur du micaschiste et du vieux gneiss. 
légèrement du S. E. au N. 0 . Dans cette coupe, pour plus de simplicité, 
ils sont dessinés horizontalement. Les hauteurs sont beaucoup exagérées. 
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rendaient inabordable. Je passai le col de 
Trift, de Zermatt à Zinal, avec M. Grove, qui 
avait engagé Carrel comme guide, tandis que 
Micbel était le mien. Carrel tint la tête, et 
s'acquitta bien de sa-tâche; c'est un homme 
de rocher, un grimpeur de premier ordre. Je 
pus comprendre et partager l'entbousiasme 
éprouvé par M. Hincbliff, en faisant ce splen-
dide passage, qui est certainement un des 
plus beaux de toutes les Alpes. Le temps fut 
magnifique ce jour-là seulement. 
Le lendemain, nous allons jusqu'àEvolena, 
faisant un détour considérable, et transfor-
mant de la sorte une petite course en une 
journée de marche fatigante. D'Evolena, nous 
nous proposions de traverser le col d'Erin 
pour retourner à Zermatt; mais le temps ne 
le permit pas. Nous avions fait cette excur-
sion dans le but de permettre au Cervin 
d'adoucir un peu son humeur, mais elle resta 
intraitable, et à la fin la patience me man-
qua. Nous fîmes le tour par la vallée du-
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Rhône pour revenir à Zermatt, et l'état des 
choses étant pire que jamais, M. Grove et 
moi retournâmes à Viége dans l'intention de 
quitter définitivement la Suisse. Les projets 
de mon compagnon se modifièrent ici, et il 
retourna à Zermatt; le même jour, le temps 
changea aussi et demeura beau pendant une 
quinzaine. 11 réussit à atteindre avec Carrel 
le sommet du Cervin, et fut ainsi le premier 
Anglais qui y arriva en montant du côté sud. 
Une course dans les Highlands et une visite 
aux routes parallèles de Glenroy terminèrent 
mes vacances en 1867. 
X 
L'huile de la vie ne brûlait que bien fai-
blement en moi, en juin dernier, lorsque, 
chassé de Londres par. le docteur Bence Jo-
nes, j'arrivai à l'hôtel du Giessbach, sur le 
lac de. Brientz, au commencement de juillet. 
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Il n'est pas possible de trouver pour un ma-
lade une station plus agréable. Mon ami Hirst 
était avec moi, et nous fîmes ensemble plu-
sieurs petites excursions dans le voisinage. 
La plus intéressante fut une course à Hinter-
burger See, petit lac solitaire, situé à une 
grande hauteur dans la montagne; l'une de 
ses rives est frangée de hauts sapins, et l'au-
tre s'enfonce sous l'ombre épaisse des contre-
forts calcaires du Hinterburg. C'est un endroit 
ravissant, mais fort peu visité. 
L'hôtel de Giessbach est un établissement 
admirablement bien organisé. La table est 
desservie par de jeunes filles suisses en costu-
me national; elles sont fraîches, belles, mo-
destes, bien élevées et viennent là, non point 
comme de simples servantes, mais pour 
s'initier aux mystères de la tenue d'une mai-
son. Semblable à une petite reine, la gra-
cieuse fille de l'hôte se promène parmi ses 
compagnes, et s'acquitte sans bruit de ses 
difficiles fonctions de gouvernante. J'arrivai 
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au Giessbach avec certains préjugés contre 
l'illumination de la cascade. Si la foule des 
spectateurs rappelle un peu le théâtre, il faut 
cependant avouer que l'éclairage des eaux 
est vraiment une belle chose. Ce fut la lu-
mière incolore que je préférai, parce qu'elle 
ne fait qu'accuser davantage le contraste or-
dinaire entre la blanche écume des cascades 
et leur sombre entourage de sapins. 
Du Giessbach, nofcs nous rendons à Thun, 
et de là remontons le Simmenthal jusqu'à 
Lenk. Un grand hôtel a été tout récemment 
construit près d'une source sulfureuse, et 
nous trouvons là un nombre considérable de 
Suisses et d'Allemands qui ont grande con-
fiance dans le pouvoir de ces eaux. Au mi-
lieu d'une vaste chambre, le liquide jaillit 
dans un réservoir, répandant dans toute la 
pièce une odeur d'œufs pourris. Les patients 
aiment cette odeur, et plus elle est intense, 
plus ils croient à l'efficacité de la source. Le 
directeur de l'établissement est intelligent et 
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obligeant. Il ne s'épargne aucune peine pour 
aller au-devant des désirs de ses hôtes, et 
pour augmenter le confortable dont ils jouis-
sent. Pendant que nous sommes à Lenk, nous 
nous promenons jusqu'en haut du col de 
Rawyl, visitons le Siebenbrünnen où la ri-
vière de Simmen jaillit déjà grande du ro-
cher, et nous aurions gravi le Wildstrubel si 
le temps avait été passable. De Lenk, nous 
nous acheminons vers Gsteig, beau village 
bien situé, mais dont l'auberge n'a point une 
réputation de tranquillité et de confortable. 
De Gsteig, nous nous rendons à l'hôtel des 
Diablerets. Pendant mon séjour, je gravis les 
Diablerets, et je fus fort étonné de l'étendue 
du plateau neigeux qui les surmonte. Les 
pics, s'ils ont jamais existé, ont été détruits, 
et des lieues d'un nevé complètement plat 
s'étendent à leur place. 
Des Diablerets, nous descendons en voi-
ture jusqu'à Aigle; la cure des raisins 
n'avait point encore commencé, en sorte qu'il 
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y avait amplement place pour nous à l'excel-
lent hôtel. Nous fumes forcés de passer une 
nuit à Martigny, où j'entendis le bourdon-
nement de célèbres moustiques, quoique 
je n'en sentisse point les atteintes. Néan-
moins, la démangeaison que me causèrent 
les petits monticules qui s'élevèrent sur 
mes mains pendant plusieurs jours, témoi-
gnèrent du venin de l'insecte. La nuit sui-
vante s'écoula plus agréablement sur le froid 
passage du grand Saint-Bernard. Le mardi, 
21 juillet, nous atteignons Aoste, et, après 
avoir pris par le télégraphe un rendez-vous, 
nous y trouvons le chanoine Carrel. Jean-
Jacques Carrel, notre ancien compagnon avec 
M. Hawkins au Breuil, était mécontent de la 
conduite du bersaglier l'année précédente, et 
ce sentiment était partagé par le chanoine. 
Il m'écrivit pendant l'hiver, pour me faire 
savoir que deux hommes avaient de nouveau 
escaladé le Cervin, et qu'ils étaient prêts à 
m'accompagner partout où je le désirerais. 
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Il vint avec Hirst et moi jusqu'à Chatillon, 
où nous dûmes passer la nuit. Ici Hirst me 
quitta, et je remontaila vallée jusqu'au Breuil 
avec le chanoine. 
A Valtournanche je vis une jeune fille, 
nièce du chanoine, qui était montée très-
haut sur le Cervin; si le vent n'avait pas li-
vré un trop rude assaut à ses jupons, elle se-
rait, à ce qu'on dit, arrivée jusqu'au sommet; 
je le crois sans peine : quand je lui touchai 
la main son poignet me sembla être de fer 
et l'ensemble de ses formes accusait l'éner-
gie et la force. Le chanoine m'avait recom-
mandé comme guides les frères Joseph et 
Pierre Maquignaz de Valtournanche; il louait 
surtout Joseph comme un homme d'un cou-
rage inébranlable et d'une capacité éprouvée 
comme grimpeur. Avant d'atteindre le Breuil 
je vis ce Joseph qui sembla deviner par ins-
tinct mon nom et mon but. 
Carrel était là ayant l'air fort triste, pen-
dant que Biche s'offrait comme porteur; 
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mais je ne m'occupai point de ces arrange-
ments que je laissai entièrement entre les 
mains de Joseph Maquignaz. Celui-ci me 
rejoignit dans la soirée, et le jour suivant, 
nous gravîmes l'un des sommets voisins, 
discutant en chemin les chances que nous 
réservait le Cervin. En \ 867 les principales 
chutes de neige avaient eu lieu dans une 
couche inférieure de l'atmosphère, car la base. 
de la montagne était surchargée de neige, 
pendant que le sommet et les rochers les 
plus élevés en étaient dépouillés. En 1868 
le phénomène se passa en sens inverse : une 
épaisse couche recouvrait le sommet, mais 
n'atteignait pas les rochers de la base. Ma-
quignaz ne pouvait pas prévoir quels obsta-
cles la neige nous opposerait sur les hau-
teurs, mais il était résolu et plein d'espé-
rance. J'avais depuis longtemps le désir de 
compléter ce qu'on connaissait du Cervin, en 
passant par-dessus son sommet du Breuil à 
Zermatt. Mon guide me témoigna de sa 
310 ÇA ET LA DANS LES ALPES. 
bonne volonté à m'aider dans cette tentative, 
et l'intérêt qu'il prenait à ce projet semblait 
égaler le mien. 
Il ne connaissait cependant le versant de 
Zermatt que pour l'avoir étudié d'en bas, et il 
avoua que l'année précédente il le redoutait 
beaucoup. Cette crainte cependant avait dis-
paru, et il pensait que puisque M. Whymper 
et les deux Taugwald avaient heureusement 
accompli la descente nous serions bien capa-
bles d'en faire autant. Le vendredi, nous 
montâmes jusqu'au col de la Furka pour exa-
miner la face nord de la pyramide; nous 
découvrîmes les hommes qui étaient occupés 
à bâtir la cabane de ce côté-là. Nous nous 
exerçâmes ensuite sur l'arête qui s'étend du 
Cervin auThéodule, en traversant tous les cou-
loirs et en escaladant toutes les hauteurs. Ce 
fut un agréable moyen d'entraînement sur un 
terrain nouveau pour mon guide et pour moi. 
Le jeudi soir un violent orage avait éclaté 
sur le Breuil, recouvrant toutes les hauteurs 
ÇA ET LA DANS LES ALPES. 311 
de neige fraîche, mais aussi purifiant l'at-
mosphère alourdie. Quoique le ciel partit 
clair dans la matinée du vendredi, les nua-
ges montraient une tendance à se diriger du 
sud vers nous, à notre retour du col Saint-
Théodule. Je demandai à mon compagnon 
si, dans le cas où le temps serait beau, il 
consentirait à partir le dimanche. Il me ré-
pondit sur-le-champ par la négative. « A 
Valtournanehe, dit-il, on sanctifie le diman-
che. » Je fis alors allusion à Bennen, mon 
pieux guide catholique, auquel non-seule-
ment je permettais, mais que j'encourageais 
même à aller à la messe toutes les fois que 
cela était possible, et qui néanmoins cédait 
toujours sans murmure aux exigences du 
temps. Ce raisonnement produisit son effet : 
le samedi, Maquignaz vit son confesseur et 
convint avec lui d'entendre la messe à deux 
heures du matin le dimanche, après quoi, 
en paix avec sa conscience, il pourrait se 
mettre en route. 
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Les droits de la religion étant ainsi sau-
vegardés, l'affaire d'argent fut immédiate-
ment arrangée parce que j'acceptai sans hé-
sitation le tarif admis par le chanoine 
Carrel. Le problème se trouvant ainsi réduit 
à une question de force musculaire, nous 
abordâmes le sujet des provisions; le menu 
fut discuté et l'exécution en fut confiée à la 
maîtresse de l'hôtel. 
Un brouillard impénétrable à la vue avait 
rempli tout le Val Tournanche le samedi soir, 
et les montagnes étaient moitié cachées, 
moitié révélées par ces vapeurs au moment 
do notre réveil, le dimanche matin. L'orient 
était menaçant au lever du soleil, et la lu-
mière qui glissait à travers quelques percées 
dans les nuages se dessinait en bandes d'un 
rougeâtre douteux sur le flanc des monta-
nes. C'était un de ces désagréables jours ni 
beaux, ni laids1 qui engendrent l'indécision, 
1. L'auteur dit Laodicean, expression intraduisible 
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menaçant, mais point assez cependant pour 
motiver une retraite. 
Deux guides et deux porteurs furent re-
gardés comme nécessaires pour le premier 
jour de l'ascension. De plus, un volontaire 
se réunit à notre troupe et portait une peau 
de mouton qui devait faire partie du mobi-
lier de la cabane. Pour faciliter leur tâche, 
les porteurs prirent avec eux une mule qui 
devait venir aussi loin qu'elle pourrait 
monter, après quoi ils se partageraient la 
charge. Pendant qu'ils étaient ainsi occupés, 
j'observais le temps; le soleil s'était levé ra-
dieux et avait déchiré la plaine de nuages. 
Les vapeurs dispersées se réunirent en mas-
ses plus ou moins sphériques qui roulèrent 
majestueusement par-dessus les arêtes jus-
que sur le versant de la Suisse. A l'excep-
tion d'un voile de brouillard qui de temps à 
en français. (Voir Apocalypse, chap, m, vers. 14 et sui-
vants.) 
18 
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autre flottait sur les pentes, le Cervin lui-
même demeura dépouillé, ce qui nous fai-
sait beaucoup espérer que le temps continue-
rait à s'améliorer. 
Nous faisons halte à la base de la Tête du 
Lion.) paroi grandiose formée par la chute 
soudaine de l'arête qui flanque à droite le 
Val Tournanche. De sa base jusqu'au Cer-
vin s'étend le Col du Lion, traversé pour la 
première fois en 1860 par M. Hawkins, moi-
même et nos deux guides. Nous nous trou-
vions maintenant auprès d'un couloir de 
neige profondément sillonné au milieu et 
rayé par la chute des rochers. Ici chaque 
homme arrangea son fardeau de façon à tra-
verser ce couloir dans le moins de temps 
possible. Le passage s'était heureusement 
accompli et quelques rares pierres arrivè-
rent seules jusqu'à nous. Mais le danger se 
montra là où nous ne l'attendions pas. Jo-
seph Maquignaz ouvrait la marche le long des 
rochers, je venais ensuite, Pierre Maquignaz 
ÇA LT LA DANS LES ALPES. 315 
après moi et enfin les porteurs. Tout à coup 
notre guide pousse un cri : « Cachez-vous ! » 
Je me serrai instinctivement contre la monta-
gne qui était loin d'offrir un abri parfait, quand 
un roc détaché ronfla près de moi dans les 
airs, frappa une paroi du rocher au-dessous 
de nous et avec un sifflement sauvage se pré-
cipita sur le glacier inférieur. Ainsi avertis, 
nous dévions vers une arête, et plus tard 
lorsque d'autres pierres arrivèrent, elles fu-
rent renvoyées à droite et à gauche de nous 
par la crête sur laquelle nous nous trou-
vions. 
En 1860, le grand couloir qui s'étend du 
col du Lion jusqu'au bas de la montagne était 
rempli par un nevé formé de neige épaisse, 
mais les conditions atmosphériques qui Ont 
fait que tous les glaciers de la Suisse se sont 
retirés ' d'une manière si remarquable dans 
1. J'estime que le niveau du glacier inférieur de 
Grindelwald, au point où on l'aborde en général pour 
aller à la mer de glace, en 1867 se trouvait à environ 
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ces dix dernières années, ont aussi fait dis-
paraître entièrement ce hevé. Nous l'avions 
descendu en 1860, enfonçant jusqu'aux 
hanches dans la neige, et je me rappelai son 
extrême roideur en voyant l'inclinaison de 
son lit. Maquignaz était incrédule, quand je 
lui montrai la ligne de descente que nous 
avions été obligés de suivre, pour éviter les 
pierres que nous envoyait la Tête du Lion. 
Les avertissements de Bennen, à cette occa-
sion, étaient très-énergiques et je me rendais 
compte à présent de leur sagesse, mieux 
que je n'avais pu le faire alors. 
Une admirable description des difficultés 
que présente le Cervin jusqu'à une certaine 
hauteur, a été donnée par M. Hawkins dans 
ses Vacation Tourists for 1860 '. A cette 
époque cependant un danger temporaire suf-
100 pieds au-dessous de ce qu'il était en 1856. Je suis 
heureux d'apprendre que le conseil de l'Association bri-
tannique est saisi de la question des points de repère qui 
permettraient d'étudier ces changements de niveau. 
1. Macmillian and C°. 
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usant pour refroidir l'enthousiasme même de 
notre guide au cœur de lion, s'ajoutait encore 
aux périls permanents. Des neiges fraîches 
étaient tombées deux jours auparavant; elles 
avaient complètement recouvert le Cervin, 
changeant en gris de fer, la couleur brune de 
ses rochers. Cette neige avait fondu, puis 
s'était regelée, formant sur les rochers un 
véritable émail de glace. De plus en 1860 ces 
rochers paraissaient plus redoutables à cause 
de la croyance générale à leur inaccessibilité. 
Ces parois escarpées, la glace et la réputa-
tion de la montagne, tout contribuait à aug-
menter l'émotion. Une grande partie de ce 
redoutable mystère s'est maintenant évanoui, 
surtout à ces endroits qui en 1860 étaient 
encore défendus par .des difficultés non sur-
montées. Dans ces mêmes lieux maintenant, 
sont placées des cordes qui prêtent leur assis-
tance aux grimpeurs. Malgré tout, la majesté 
du Cervin ne diminuera pas ! 
Après quelques heures de montée con-
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stante nous nous arrêtons sur une plate-
forme auprès des restes déchirés de l'une de 
mes anciennes tentes; nous y prenons quel-
que nourriture et nous nous chauffons au 
soleil pendant une heure, après quoi nous 
nous remettons au travail, escaladant les ro-
chers et tournant la base de ces sauvages et 
singulières tours que les intempéries ont pen-
dant des siècles sculptées dans l'arête sud 
du Cervin. 
Notre marche réclame ici quelque expé-
rience, mais avec une certaine dose d'ha-
bileté, c'est un labeur encore sans dangers. 
Je ne puis rien imaginer de plus entraînant 
pour un homme porté par sa nature et par 
ses habitudes aux exercices de ce genre, que 
de gravir seul ces rochers et de franchir ces 
précipices; quand bien même il ne serait 
nullement dévot, si cet ljomme était bien 
doué, il ne pourrait qu'éprouver des senti-
ments religieux dans une région pareille! 
Pour celui qui les gravit, les parois et les 
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rochers du côté sud du Cervin sont incompa-
rablement plus grandioses que ceux du Nord; 
la grandeur., la majesté des formes et la ri-
chesse du coloris se réunissent pour les 
embellir. 
Vu du Breuil, le Cervin présente deux som-
mets : l'un, qui est le véritable, affecte la 
forme d'une tour carrée; l'autre, qui n'est en 
réalité que l'extrémité d'une arête aiguë s'a-
vançant vers la tour rocheuse, présente en 
apparence un sommet conique. C'est sur cepic 
secondaire qu'en 1862, Bennen et moi plan-
tâmes notre drapeau, et comme aucun nom 
ne le désignait encore, quelques auteurs ita-
liens m'ont fait l'honneur de lui donner le 
mien. A une certaine distance au-dessous, 
la montagne est traversée par une corniche 
presque horizontale, laquelle étant toujour? 
couverte de neige, offre quelque ressem-
blance avec un tour de cou blanc, ce qui lui 
à fait donner le nom de cravate; l'année der-
nière on a construit une cabane sur cette 
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corniche. Elle est située au-dessus du préci-
pice où je laissai ma corde en 1862. A l'aide 
d'une corde plus épaisse, mais non plus 
forte, nous grimpons maintenant, suivant 
exactement la même route parcourue avec 
Bennen cinq ans auparavant, et nous arri-
vons à l'extrémité de la cravate. En quel-
ques endroits la neige de la corniche descen-
dait en pente rapide du rocher contre 
lequel elle s'appuyait; il nous faut aussi 
faire de profondes entailles là où la neige 
s'était fondue et gelée de nouveau. Malgré 
cela, nous faisons rapidement le passage le 
long de la cravate jusqu'à la cabane que 
nous trouvons presque remplie de neige. 
La première chose à laquelle nous pensons 
est de nous procurer une provision d'eau. 
Nous pouvions toujours sans doute faire 
fondre de la neige, mais ceci devait entraîner 
une dépense considérable de combustible. 
Le rocher, à la base duquel" la cabane est 
construite surplombe, et de son sommet la 
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neige liquéfiée tombe en averse au devant de 
la cabane. Quatre bachettes à glace sont fixées 
à la corniche, et on étend au-dessus les res-
tes d'une seconde tente que j'avais laissée au 
Breuil en 1862. L'eau qui tombe sur la 
toile afflue vers son milieu, on y fait un 
trou par lequel le liquide se précipite dan8 
des vases disposés convenablement pour le 
recevoir. Cette méthode légèrement modifiée, 
pourrait peut-être s'employer avec succès, 
pour suppléer au manque d'eau dans les 
années sèches en Angleterre. 
Je demeurai pendant quelques heures sur 
le rocher à me chauffer au soleil, contem-
plant les montagnes d'Italie et observant les 
changements de l'atmosphère. Mais lorsque 
le soleil descendit, l'air devint froid et nous 
nous retirâmes dans la hutte. Nous ne fî-
mes pas de feu quoique la chaleur ne fut 
pas en excès. Un amateur de montagnes, bien-
faiteur de ses semblables, avait pourvu la ca-
bane d'un matelas de caoutchouc sur lequel 
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je m'étendis, entouré seulement d'une lé-
gère couverture, tandis que les guides et 
les. porteurs étaient enveloppés dans les 
peaux de moutons. Ce matelas n'offrait 
qu'un bien pauvre abri contre la basse tem-
pérature du rocber. Je supportai ce senti-
ment de froid pendant deux heures ne vou-
lant pas déranger les guides, mais à la fin il 
devint intolérable. Les petites circonférences 
rouges, tachetées d'un point central d'une 
couleur plus intense, qui marquaient le cou 
de notre porteur volontaire, m'empêchèrent de 
recourir, pour me soulager, à la chaleur de 
mes compagnons; je restai donc seul et sup-
portai, la peine de mon isolement. En voyant 
ma situation cependant, ces braves gens fu-
rent vite debout, et m'enveloppant d'une peau 
de mouton, ils me permirent bientôt de jouir 
d'une agréable température. Je m'endormis 
rapidement; les guides préparaient le déjeu-
ner et la matinée était déjà avancée lorsque 
je rouvris les yeux. 
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Il est plus de six heures quand les deux 
Maquignaz et moi quittons la cabane. Les 
porteurs regardent leur tâche comme accom-
plie, mais s'arrêtent là encore pendant quel-
que temps pour savoir si les chances nous 
seront favorables ou contraires. Nous lon-
geons la cravate et atteignons l'arête à soü 
extrémité occidentale ; nous montons en sui-
vant l'ancienne route que Bennen et moi 
avions tracée jusqu'au sommet conique dont 
j'ai déjà parlé et qui paraît former une se-
conde pointe au Cervin lorsqu'on le regarde 
du Breuil. De ce point jusqu'à la base du 
rocher terminal de la montagne, s'étend une 
arête terriblement déchirée par les intempé-
ries de l'atmosphère, mais qui toutefois est 
presque horizontale '. Quand pour la pre-
mière fois je vis cette arête sauvage, elle était 
complètement dépouillée de neige; elle en 
était maintenant chargée et celle-ci s'élevait 
1. Sur la coupe géologique, cette arête est appelée la 
S'palla, l'Épaule. 
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en lames excessivement minces. La pente de 
gauche qui descendait vers Zmutt, était d'une 
roideur extrême et les précipices de droite 
étaient de .véritables abîmes. Aucune autre 
partie du Cervin ne me laisse un souvenir 
qui m'intéresse autant ; cet endroit était ter-
rible, mais les difficultés pouvaient parfaite-
ment être surmontées pari'habileté humaine; 
aussi dans de pareilles circonstances est-on, 
malgré le danger, beaucoup plus encouragé 
que lorsqu'on sent son impuissance. Sur 
l'une des pointes les plus aiguës de la Spalla, 
Joseph Maquignaz s'arrêta et se retournant 
vers moi, me dit avec un sourire : « Il n'y 
a pas place pour le vertige, ici, monsieur !» 
V- Par le fait, il faut que dans de tels pas-
sages, de semblables possibilités soient en-
tièrement exclues pour le grimpeur, du cha-
pitre des accidents. 
C'est à l'extrémité de cette arête qui s'ap-
puie sur le dernier contre-fort du Cervin, 
que j'avais laissé en 1862 mon second dra-
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peau. Je suppose que le jeu de la lumière 
tombant sur ce rocher devait lui avoir donné 
une apparence'de verticalité plus grande, la 
première fois que je le vis, que dans les cir-
constances présentes; ou bien, ainsi que je 
l'ai observé dans le court récit de notre ten-
tative publiée dans le Saturday Review, il 
est possible que les fatigues de l'ascension 
nous aient fait voir les choses autrement 
qu'elles ne sont en réalité. Je ne puis m'ex-
pliquer, sans cela, pourquoi nous nous 
serions arrêtés court sans faire au moins 
quelques tentatives sur cette paroi; elle 
semblait sans doute fort difficile, mais au-
cun grimpeur suffisamment entraîné ne la 
déclarerait impraticable sans l'avoir essayée; 
cependant déjà bien longtemps avant de l'a-
voir atteinte, les guides paraissaient la re-
douter beaucoup. A trois reprises différentes, 
le long de l'arête, je me vis forcé de deman-
der à mes compagnons, en français, langue 
que Bennen seul ne comprenait pas, s'ils 
19 
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pensaient pouvoir atteindre sans périls des 
points que je leur désignais d'avance. Nous 
avancions ainsi petit à petit le long de l'arête, 
jusqu'à ce qu'ayant atteint son extrémité, il 
fut déclaré impossible d'aller plus loin. Ce 
fut probablement là que l'élément psycholo-
gique vint s'ajouter al'element^At/stcwe, c'est-
à-dire que la répugnance à aller au-devant 
de nouveaux dangers, sur une montagne qui 
avait jusqu'alors inspiré une terreur super-
stitieuse, fut le seul obstacle à de nouvelles 
tentatives. 
Pour m'assurer de l'exactitude de ce que' 
je viens d'écrire, j'ai relu mes notes de 1862. 
Cette lecture m'a intéressé, et peut-être inté-
ressera-t-elle quelques-uns de mes lecteurs. 
Voici donc ces notes telles que je les écrivis; 
elles embrassent tout notre trajet depuis les 
rochers qui avoisinent le col du Lion jus-
qu'au point où nous dûmes alors nous ar-
rêter : 
« Nous avions réuni notre bagage et nou3 
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nous étions remis au travail, quand soudain 
une explosion se fit entendre au-dessus de 
nos têtes; levant alors les yeux nous vîmes 
dans les airs un bloc détaché du Cervin qui 
décrivait une courbe parabolique dans l'es-
pace. Il se brisa en heurtant une des tours 
du rocher et ses fragments se précipitèrent 
comme une pluie de pierres à une certaine 
distance de nous, mais pas assez loin cepen-
dant pour que la plus grande yigilance ne 
fût nécessaire. Deux ou trois explosions sem-
blables eurent lieu par la suite, mais l'arête 
sur laquelle nous rampions renvoyait à droite 
et à gauche les blocs qui tombaient sur elle. 
Nous atteignîmes le lieu de notre bivouac 
avant le coucher du soleil. Une tente s'y 
trouvait déjà; son propriétaire avait essayé 
pendant longtemps d'atteindre le sommet du 
Cervin et l'avait aimablement laissée, m'évi-
tant ainsi le labeur d'en apporter une avec 
moi. J'en avais néanmoins une plus petite 
faite exprès pour moi sous la surveillance 
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amicale de M. Whymper, et le très-adroit 
Carrel l'eut bientôt dressée sur une plate-
forme rocheuse. Les deux tentes se trou-
vaient abritées par un grand rocher qui 
nous défendait contre les projectiles lancés 
des hauteurs. 
« A mesure que la soirée s'avançait, le 
brouillard, cet ennemi naturel du grimpeur, 
remontait en rampant le long de la vallée, et 
de lourdes draperies de nuages enveloppaient 
la base des montagnes. Les brumes s'épaissis-
saient peu à peu de cette manière intermit-
tente qui ne s'observe qu'en pays monta-
gneux ; quelquefois des courants verticaux 
enlevaient tout à coup une partie des nuages, 
tandis qu'à d'autres endroits des bouffées de 
vent en sens horizontal, les déchiraient avec 
violence et les dispersaient çà et là, ou bien, 
se heurtant ensemble à angles obliques, ils 
formaient des cyclones tourbillonnants ; l'air 
en convulsions cherchait son équilibre. 
Sans cesse des détonations se faisaient en-
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tendre au-dessus de nous et bientôt après 
leur succédait le bruit causé par la chute 
des blocs. Nous étions enveloppés par le 
brouillard le plus intense quand nous nous 
retirâmes dans nos tentes pour nous reposer, 
et c'est à peine si nous osions espérer que le 
soleil du lendemain pourrait dissiper ces 
ténèbres. Pendant toute la nuit j'entendis les 
rugissements intermittents des pierres qui se 
précipitaient dans un couloir voisin ; à mi-
nuit je regardai par un petit trou qui se 
trouvait à la toile de ma tente et j'aperçus 
une étoile. Je me levai et je vis les cieux dé-
pouillés de tout nuage ; au-dessus de moi les 
sombres bastions du mont Cervin se décou-
paient sur le ciel. Il était quatre heures du 
matin quand nous repartîmes. Nous sui-
vîmes l'arête déchirée jusqu'à ce que les cou-
pures en devinssent trop grandes. Les alter-
natives de soleil et de gel avaient fait des 
ravages terribles sur la face sud du Cervin : 
une grande partie de la montagne avait été 
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détruite de la sorte, mais des masses rou-
geâtres de la plus imposante grandeur, des 
colonnes, des tours et des obélisques ciselés 
étaient nettement découpés dans le roc, no-
bles monuments taillés par les siècles et 
sur lesquels le temps avait répandu ses teintes 
adoucies. A la fin nous fûmes forcés de quitter 
l'arête pour longer la base d'une paroi qui 
semblait ceindre la montagne comme un mur. 
C'était une coupure franche dans le rocher, 
présentant çà et là des fissures et d'étroites 
corniches. Nous cherchâmes en vain à tourner 
ce mur; Bennen s'avança à droite et à gauche 
pour faire une reconnaissance complète, mais 
il n'y avait pas d'alternative, il fallait fran-
chir la paroi, ou nous décider à battre en re-
traite. Pendant un moment nous crûmes tous 
qu'une tentative d'escalade serait inutile; 
nous luttâmes néanmoins contre le rocher*. 
Walters, excellent grimpeur, se mit à la 
tête; immédiatement derrière lui venait 
Bennen prêt à l'aider de son bras et de ses 
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conseils; comme à l'ordinaire, je suivais 
Bennen, et les deux porteurs fermaient la 
marche. La conduite de tous fut admirable; 
pendant une demi-heure il fallut se soulever 
mutuellement; à la fin cependant, un vigou-
reux effort amena Walters sur la paroi 
et dès lors nos pas furent beaucoup plus 
assurés. 
« Après avoir escaladé ce mur, nous 
nous trouvons encore une fois sur l'arête 
formée de couches de gneiss, qui nous of-
frent un sol plus sûr; nous approchions du 
sommet conique qu'on voit du Breuil; en 
face de nous et, à ce que nous pensions du 
moins, tout à notre portée, s'élevait le véri-
table sommet du Cervin. Pour savoir ce que 
Bennen me répondrait, je dis : 
« En tout cas, nous atteindrons au moins 
le pic inférieur. » 
« Il eut comme une sorte de rire mépri-
sant, lorsqu'il me répondit, en étendant son 
bras vers le sommet le plus élevé * 
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« Dans une heure, monsieur, les gens de 
Zermatt verront notre drapeau planté là-
haut! » 
« Nous continuâmes à monter, et l'idée de 
notre succès prochain nous entraînait joyeu-. 
ßement. 
« Nous atteignons le premier sommet, sur 
lequel nous plantons notre drapeau, mais 
déjà le doute commençait à se faire sur ï i 
possibilité d'escalader la dernière paroi. 
« Nous pouvons encore trouver des diffi-
cultés là-bas, » remarqua Walters. 
« Peut-être était-ce le poids de la même 
pensée sur mon propre esprit qui fît que ces 
paroles m'irritèrent; j'admonestai vertement 
Walters, et nous continuâmes. Plus nous 
nous rapprochions du sommet, néanmoins, 
plus l'escarpement en semblait formidable. 
De l'endroit où nous avions planté notre dra-
peau, une arête découpée et aiguë (la Spalla), 
flanquée à droite et à gauche de vertigineux 
abîmes, courait droit jusqu'au rocher termi-
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nal. Nous nous assîmes sur l'arête, et étu-
diâmes les rampes : de mes quatre hommes, 
trois branlèrent la tête en murmurant : 
« Impossible ! » 
« Bennen fut le seul parmi eux qui du com-
mencement à la fin refusa toujours de pro-
noncer ce mot. 
« Résolu à ne pas les pousser au delà de ce 
qu'ils jugeaient possible, j'étais cependant 
résolu d'avancer jusqu'à ce que l'impossibi-
llié d'aller plus loin devînt évidente. En con-
séquence, désignant une pointe à quelque 
distance de l'endroit où nous étions, je de-
mandai si nous pourrions l'atteindre sans 
courir de grands dangers. 
« Nous le croyons, fut la réponse. 
— Alors allons-y. » 
« C'est ce que nous fîmes, et nous nous as-
sîmes de nouveau. Les trois hommes mur-
muraient pendant que Bennen lui-même gron 
dait comme un lion blessé. 
« Il fauty renoncer, disait-on autour de moi. 
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— Pas encore, répondis-je. Vous voyez 
cette pointe de rocher là-haut, tout à fait à 
l'extrémité de l'arête, ne croyez-vous pas 
qu'on pourrait y arriver? » 
« La réponse fut affirmative. Nous avançons 
avec précaution le long de l'arête, et attei-
gnons enfin le point auquel nous visions. Je 
n'avais jamais encore vu un endroit aussi 
effrayant, et ce fut avec un espoir bien affai-
bli que nous nous assîmes de nouveau. La 
pensée de la retraite était amère. Nous pou-
vions avoir été trompés par la fatigue que 
nous éprouvions, et rendus moins aptes que 
des hommes dispos ne l'eussent été à affron-
ter les dangers qui pouvaient se présenter. 
Comme il l'avait déjà fait dans d'autres cir-
constances, Bennen, chercha à faire porter 
sur moi seul la responsabilité de la retraite; 
mais cette manœuvre eut son résultat ordi-
dinaire, ma réponse étant : 
« Où que vous alliez, je vous suivrai, que 
ce soit en haut ou en bas. » 
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a II lui fallut une demi-heure pour se déci-
der; si les autres hommes n'avaient pas été 
aussi découragés, il aurait très-probablement 
persisté plus longtemps. Dans cet état de cho-
ses, nous n'avions plus rien à faire, aussi 
taillant dans la glace une trace longue de 
six pieds au-dessus de notre échelle, nous 
plantâmes cette dernière à l'endroit où nous 
avions fait halte. » Ce récit est un hommage 
à la mémoire d'un homme plein de courage 
et de cœur ! 
Si l'on peut se fier aux mesures baromé-
triques, nous avions devant nous une hau-
teur de 700 pieds de rocs difficiles à franchir. 
En 1862, cette hauteur avait été estimée au-
dessous de ce qu'elle est en réalité, par Ben-
nen et par moi-même. Des 14 800 pieds d'é-
lévation du Cervin, nous pensions avoir 
franchi 14 600 pieds. Si le baromètre dit 
vrai, nous n'en avions fait que 14200. Des-
cendant l'extrémité de l'arête, nous traver 
sons Tin col étroit et commençons à attaquer 
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le rocher qui s'élève de l'autre côté de ce 
col. Nous montons obliquement en tirant sur 
la droite. Arrivés à un certain point, nous 
sommes forcés de reprendre la ligne hori-
zontale, et de contourner ainsi une difficile 
protubérance du roc. Nous surmontons cette 
difficulté sans nous presser, puis nous nous 
élevons en ligne droite contre la paroi. Jo-
seph Maquignaz attire mon attention sur une 
corde qui pend le long de ce mur, et que 
lui-même avait posée lors de sa première 
ascension. Nous atteignons l'extrémité de 
cette corde, et le guide employa quelques 
instants à s'assurer qu'elle n'était point trop 
usée par le frottement contre la pierre. Cette 
précaution était d'autant plus nécessaire, que 
les rochers, déjà dangereux par eux-mêmes, 
étaient de plus recouverts de glace. La corde 
était en certains endroits entièrement revêtue 
d'un cylindre d'eau congelée, sur lequel les 
mains glissaient impuissantes. Même avec la 
corde, dans de pareilles circonstances, il 
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fallait un vigoureux effort pour franchir cette 
paroi, aussi fîrnes-nous halte volontiers au 
sommet pour prendre un instant de repos. 
De fait, l'ascension était accomplie, et quel-
ques minutes d'une montée rapide nous 
firent atteindre la plus haute crête de 
la montagne. Ainsi finit une lutte qui dura 
huit ans entre le mont Cervin et moi. 
Jusqu'à üette heure-là, le temps avait passé 
par des alternatives de brouillard et de so-
leil. Pendant que nous étions sur l'arête in-
férieure, l'air était par moment humide et 
d'un gris pâle; puis tout à coup le nuage en 
disparaissant découvrait des abîmes à nos 
côtés. Au moment où nous atteignîmes le som-
met, un brouillard arrivant d'Italie, nous en-
veloppa d'une atmosphère froide et épaisse. 
Cela ne dura qu'un instant cependant, et le 
nuage passa, laissant au-dessus de nous le 
ciel bleu, et bien loin au-dessous les prairies 
ensoleillées de Zermatt.Les montagnes étaient 
complètement découvertes, et les rares nuages 
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qui se traînaient çà et là ajoutaient encore à 
leur magnificence. La dent d'Erin, la dent 
Blanche, la Gabelhorn, les Mischabel, la 
ligne de hauteurs qui séparent le Lyskamm 
du mont Rose, étaient là tout près, resplen-
dissants de lumière, pendant que le Weiss-
horn, la plus noble et la plus belle de toutes 
les cimes, laissait échapper vers le nord une 
tramée de nuages que le vent du sud y for-
mait en rasant le haut de la montagne. 
Le monde des pics et des glaciers, au delà 
de ces géants, s'ouvrait à nous jusqu'à 
l'horizon. Nous ne pûmes y jeter qu'un ra 
pide coup d'œil qui nous procura néanmoins 
la plus vive jouissance, mais il était déjà 
onze heures et la tâche que nous avions de-
vant nous réclamait encore toute notre atten-
tion. J'avais trouvé partout des débris de 
ma première expédition; au-dessous du pic 
c'étaient les rostes de mes tentes et plus Iiaut 
un morceau de mon échelle fixée dans la 
neige en guise de drapeau. 
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Le sommet du mont Cervin est une mince 
arête horizontale le long de laquelle nous 
nous acheminons maintenant en nous diri-
geant vers l'est. A notre gauche nous avons 
la pente de neige en forme de toit qu'on peut 
voir de Zermatt et du Riffel,, à droite s'éta-
gent les terribles précipices qui descendent 
en Italie. A l'extrémité la plus éloignée de 
cette arête la neige me parut avoir été 
foulée et j'attirai l'attention de mes compa-
gnons sur ce qui me semblait être des traces 
de pas. En approchant, il devint évident 
qu'un pied humain avait été là deux ou trois 
jours auparavant. Je crois que ce fut M. El-
liot qui le premier, après la mémorable 
expédition de 1865, refit de Zermatt l'ascen-
sion du Cervin. Sur l'extrémité est de l'arête, 
nous faisons halte pour prendre un peu de 
nourriture; si je mangeais, ce n'était point 
que j'en eusse onvie, et ce fut bien plutôt par 
raison que par un véritable besoin. 
C'est là un fait qui prouve quelle quantité 
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considérable de force est mise en réserve dans 
les muscles et combien on peut en user long-
temps sans la renouveler. Je quittai l'Angle-
terre malade, et quand j'attaquai le Cervin, 
le mal n'avaitpas encore cédé. Il est vrai que 
cette ascension était l'un des moyens que j'em-
ployais pour débarrasser mon sang du virus 
de Londres. Le jour précédent j'avais à peine 
pris quelque nourriture, et en quittant la ca-
bane une demi-tasse de mauvais thé sans rien 
de solide constitua seule mon déjeuner. Néan-
moins, pendant les cinq heures que dura la 
montée, depuis la hutte jusqu'au sommet du 
Ccrvin, quoique bien au-dessous de moi-
même, physiquement et moralement, je ne 
ressentis ni faim ni faiblesse; depuis long-
temps j'en ai lait l'expérience sur les monta-
gnes : j 'ai gravi le Weisshorn n'ayant pris pour 
toute nourriture que six losanges de viande 
quoique nous grimpâmes pendant dix-neuf 
heures de suite. Peut-être après tout, cette 
longue dépense de force soutenue sans pren-
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dre d'aliments n'est-elle que le résultat d'une 
digestion imparfaite, l'estomac ne distribuant 
que lentement et alors avec économie les sub-
stances nutritives préalablement absorbées ? 
Nous prenons quelque nourriture et une 
gorgée de vin, ce qui constitua mon seul re-
pas ce jour-là, et nous demeurons un court 
instant à considérer attentivement le côté 
de Zermatt. Il y avait un certain formalisme 
officiel dans la manière dont les guides me 
demandèrent en se tournant vers moi : 
« Ètes-vous disposé à essayer la descente de 
ce côté-ci? » 
Sur mon oui énergique, nous repartons 
immédiatement. Il esl près de onze heures et 
demie lorsque nous quittons le sommet. La 
descente de la pente en forme de toit, dont 
j'ai déjà parlé, n'offre aucune difficulté, mais 
l'inclinaison ne tarde pas à devenir beaucoup 
plus considérable. L'une des deux faces du 
Cervin qu'on voit de Zermatt, tombe sur le 
glacier de Zmutt, et un plateau de neige bien 
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connu s'étend à ses pieds ; l'autre face s'in-
cline vers le glacier de Furgge. Nous étions 
sur la première; pendant quelque temps 
nous longeons l'arête formée par la réunion 
de ces deux faces de la pyramide, parce que 
des nodules de rochers faisant saillie sur cette 
arête, offrent au pied un certain point d'ap-
pui. Ces protubérances aident encore d'une 
autre façon : nous passons quelquefois au-
tour une corde supplémentaire que nous 
avons avec nous, et nous nous laissons glis-
ser de toute la longueur de, la corde, la déta-
chant ensuite, quelquefois avec peine, par 
une série de secousses. Les guides montrent 
dans le choix de ces protubérances beaucoup 
d'habileté et de jugement. Les rochers de-
viennent peu à peu plus larges et plus ver-
ticaux, et nous employons passablement de 
temps à les descendre et à les tourner, néan-
moins nous les préférons à la pente neigeuse 
aussi longtemps qu'ils nous offrent une voie 
possible. 
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A la fin ils cessent d'être praticables et il 
faut bien en venir à la paroi rapide. Elle se 
trouvait alors dans les plus mauvaises con-
ditions. Au moment où la neige tombe sur 
ces grandes hauteurs elle est généralement 
sèche et n'a aucune cohésion, elle ressemble 
jusqu'à un certain point à de la farine, à du 
sable, ou à de la sciure de bois; soumise àl'ac-
tion d'un soleil ardent elle se tasse, devient 
plus solide, et l'on peut s'y fier tout à fait 
lorsqu'elle s'est regelée de nouveau, mais à 
condition toutefois qu'on en fera usage avant 
que le soleil n'ait détruit la solidité qui ré-
sulte du froid de la nuit. C'est pendant les 
deux heures les plus chaudes de la journée 
que nous nous trouvons sur la paroi la plus 
rapide du Cervin et le soleil n'a pas failli à 
sa tâche. Aussi la neige n'offre-t-elle aucune 
adhérence quelconque. Tassco avec précau-
tion elle se regèle, mais si légèrement que la 
résistance due à cette regélation est presque 
nulle pour le pied. La couche de neige a en-
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viron quinze pouces d'épaisseur; en la fou-
lant nous arrivons immédiatement au roc qui 
la plupart du temps est si lisse, qu'il n'offre 
ni prise ni soutien. C'est .sur cette pente du 
Cervin que la catastrophe a eu lieu, et c'est 
sur cette pente que bien d'autres arriveront 
si jamais l'ascension de cette montagne de-
vient à la mode. 
Joseph Maquignaz, conducteur de notre 
petite troupe, se montre à la fois calme 
et habile. Il reste sérieux et silencieux, 
sauf quand il répond à la question inquiète 
et souvent répétée de son frère: — « Es-tu 
bien placé, Joseph? » — Tout en étant par-
faitement brave et froid, il semble être aussi 
parfaitement véridique et il ne se dit point 
bien placé lorsqu'il ne l'est pas, et ne se donne 
pas pour avoir une puissance de se tenir qu'il 
ne possède pas. Pierre Maquignaz est,jecrois, 
dans les circonstances ordinaires, un guide 
excellent; et il jouit de la réputation de n'être 
jamais fatigué, mais dans la position où nous 
ÇA ET LA DANS LES ALPES. 345 
nous trouvons ici, il n'est point à la hauteur 
de son frère. Joseph, si je puis employer ce 
terme, est un homme de haute ebullition, son 
sang-froid constitutionnel résiste à la -pres-
sion de la peur. Pierre, au contraire, montre 
une forte tendance à se laisser déborder dans 
les endroits périlleux. 
Nos progrès sont excessivement lents, mais 
ils sont réels et continus; à chaque pas notre 
chef foule la neige avec précaution cherchant 
au-dessous quelque rugosité du rocher. Il n'en 
trouve que bien rarement cependant, et la 
plupart du temps il lui faut faire contracter 
par la pression des adhérences entre la neige 
et le rocher qui la supporte. Aucun de nous 
ne fit le plus léger faux pas, mais si cela était 
arrivé, je ne crois pas que les plus terribles 
conséquences auraient pu être évitées. Je dé-
sire donner à cette pente du Cervin le véri-
table caractère qui lui appartenait lorsque je 
la descendis, et je n'hésite pas à exprimer ma 
conviction, que si un seul d'entre nous eût 
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glissé, il aurait inévitablement entraîné tous 
les autres. Pourquoi donc alors, deman-
dera-t-on, employer la corde? La corde, ré-
pondrai-je, malgré tous ses inconvénients 
possibles dans des circonstances semblables, 
est la sauvegarde du grimpeur : sans parler 
de l'effet moral que produit sa présence, une 
somme de forces qu'on pourrait évaluer à 
quelques livres seulement, venant en aide 
au grimpeur à un moment donné, est souvent, 
sur une pente dangereuse, d'une importance 
incalculable; ainsi donc quoique la corde 
puisse non-seulement n'être pas utile, mais 
qu'elle soit désastreuse si l'on perd décidé-
ment pied et qu'on fasse une véritable glissa-
de, elle diminue toujours de beaucoup les 
chances de cet accident. 
Avec une ferme persévérance, on surmonte 
les difficultés d'une montagne aussi bien que 
d'autres. Enfin, nous passons de la face de 
la pyramide à son arête rugueuse, éprouvant 
là avec une vive satisfaction, qu'une force 
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convenable jointe à une certaine habileté, 
choses qui n'eussent pas été d'un grand se-* 
cours sur la pente, deviennent ici entière-
ment maîtresses de la situation. 
Lorsqu'on est sur l'arête qui s'étend au pied 
d'une saillie remarquable qu'on aperçoit de 
Zermatt, et qui permet à la vue d'embrasser 
le Cervin presque en entier, l'apparence en 
devient excessivement sauvage et impression-
nante. Lorsqu'on la regarde d'en bas -ou d'en 
haut, l'aspect de cette montagne est complè-
tement différent : vue du Riffel ou de Zer-
matt, elle se présente comme une pyramide 
solide, lisse et abrupte, qui défie les intem-
péries de l'atmosphère. Vue d'en haut, elle 
semble mise en lambeaux par les gelées et 
les siècles, tandis que ces vastes faces aper-
çues en raccourci, ressemblent à des plaines 
étendues. Mais on revient bientôt decejuge-
ment porté sur l'inclinaison de la montagne, 
lorsqu'on voit l'allure des blocs qui s'en dé-
tachent. Leur chute le long des parois de la 
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pyramide est incessante, et l'on peut à tout 
moment en poussant un seul fragment, met-
tre en branle toute une cataracte qui s'élance 
bientôt avec une rapidité sauvage, et descend 
en tonnant jusqu'au bas de la montagne. 
Nous étant une fois un peu trop éloignés de 
l'arête, nous en fûmes avertis par toute une 
décbarge de ces projectiles qui dévalèrent 
à nos côtés. 
Aussi longtemps que la température de 
notre planète différera de celle des espaces 
célestes, les saillies qui s'élèvent à sa surface 
subiront une transformation constante; aussi-
tôt que l'équilibre sera établi, nous aurons non 
la paix, mais la mort. La vie est le produit 
et la conséquence du changement, et la force 
qui déchire le flanc des montagnes est la même 
que celle qui est la source de toute vie dans-
le monde animal et dans le monde végé-
tal. Néanmoins, on éprouve un sentiment 
d'affliction et presque d'humiliation, en con-
sultant le, caractère d'irrésistibilité et de fa-
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talité de ces forces infinitésimales, dont 
l'activité mise en jeu pendant des siècles, 
renverse même le mont Cervin. Telle 
qu'on la voit de ses rochers les plus élevés, 
cette montagne maltraitée et ruinée par le 
temps, m'attrista profondément. Jusqu'à pré-
sent l'impression qu'elle m'avait produite 
était celle de la force terrible, mais ici c'était 
celle d'une ruine fatale et inexorable. 
Cet état de ruine implique une période 
de 'jeunesse où le Cervin était, en quelque 
sorte, dans la pleine force de l'âge. Natu-
rellement, la pensée remonte aux causes 
qui ont pu le faire naître et grandir. Cette 
pensée ne s'arrête pas là, mais errant plus 
loin, au delà des mondes disparus, elle va 
jusqu'à ces nébuleuses que les philosophes 
considèrent, avec juste raison, comme la 
source immédiate de toutes choses matériel-
les. Serait-il bien possible que le ciel bleu 
qui s'étend au-dessus de nos têtes fût un 
reste de ces vapeurs? Et l'azur qui devient 
20 
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venu rentrerait-il dans l'absolue neutralité 
sur ces questions d'ultra-physique? Une telle 
situation serait-elle bien celle d'un équilibre 
stable? — Ces voies une fois ouvertes à la 
pensée, telles sont les questions sans réponses 
qui se présentent en foule à l'esprit pendant 
une halte de dix minutes sur les rochers dé-
chirés du Cervin. 
Nous nous délivrons de la corde et des-
cendons rapidement les rochers. La journée 
est déjà bien avancée lorsque nous arrivons à 
la cabane, et nous nous égarons entre celle-
ci et la base de la montagne. Il est tard lors-
que nous retrouvons notre chemin, et avant 
que nous ayons atteint l'arête du Hö'rnli, 
nous ne pouvons plus distinguer le rocher 
de la glace. Nous aurions évité ce désagré-
ment, si nous nous étions maintenus près de 
l'arête, et si nous avions suivi cette voie jus-
qu'au lac Noir, d'où nous aurions atteint 
Zermatt sans difficulté. Mais nous laissons 
le Hörnli à notre droite, et sommes sans 
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cesse arrêtés dans l'obcurité par des corni-
ches et des précipices réels ou imaginaires. 
Nous nous perdons ensuite dans la forêt de 
Zmutt; nous retrouvons enfin notre sentier, 
que nous suivons jusqu'à Zermatt, où nous 
arrivons entre une et deux heures du matin. 
Comme j'avais un travail à faire pour l'As-
sociation Britannique, qui devait se tenir à 
Norwich, je restai plusieurs jours au Riffel, 
allant quelquefois reprendre haleine, avec 
d'agréables compagnons, au sommet du Rif-
felhorn. Je traversai ensuite le Weissthor 
pour aller à Mattmark avec M. Paris, et im-
médiatement après je retournai en Angle-
terre. 
Le 4 septembre dernier, le signor Gior-
dano, auquel nous devons une description 
géologique du Cervin très-instructive et in-
téressante, suivit mes traces avec Joseph 
Maquignaz et Carrel pour guides. Dans une 
lettre datée de Florence du 31 décembre 1868, 
il m'écrit ce qui suit : « Quant à moi, je di-
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rai que j 'ai trouvé cette fois le pic réelle-
ment assez difficile surtout la traversée 
de l'arête qui suit le pic Tyndall du côté de 
l'Italie. Quant au versant suisse, il m'a 
semblé plus facile que je ne le croyais, parce 
que la neige y était un peu consolidée par la 
chaleur. En descendant le pic du côté de Zer-
niatt, j 'ai couru un véritable danger à cause 
des avalanches de pierres Un de mes deux 
guides a eu son havre-sac coupé en deux par 
un bloc, et moi-même j 'ai été un peu contu-
sionné. 
FIN. 
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